清明节前的怀念

每到清明节的时候，我的故乡最大的民俗不是去扫墓，而是做鼠曲果。毕竟在我七八岁到二十岁之间，故乡是在大年三十的下午扫墓的，老百姓也并不作兴在清明节扫墓。

但是，这个时候，家家户户都作兴做鼠曲果。所谓鼠曲果，就是拿田野间长的一种小草鼠曲草糅合着米或者面做的一种吃食。

那时候，故乡有一首童谣，现在，已经完全不记得那童谣的内容了，只是觉得很好听。在儿时的记忆里，我最喜欢的还是这鼠曲果。刚刚揭开锅盖，那蒸汽袅袅飘进鼻子的感觉，至今都在我的心里萦绕。那时候，胃口也大，常常一开吃就要吃上几盘，所谓“头笼尝个鲜二笼香满天。”开吃得的时候，那种糯软香甜带着浓烈的香更是让人欲停不能。母亲也显得很大方，她总是及急急地拉过盘子，夹一个递到我的嘴边，那享受，至今想来还是挥之不去。味蕾得到极大的安慰。

后来，我离开家乡工作，长期都在离家三百多里的地方，很少吃过妈妈做的鼠曲粿，毕竟我很少有在清明节回家的时候。不过，每到清明节的时候，我都会情不自禁地想起清明粿的味道，想到妈妈做的清明粿。想到这些，就会勾起我对于父老乡亲和故乡的思念。

记得在2003年的清明节，我不知道为什么就在清明节前的两天回到故乡，那一次，妈妈非常高兴，我说想到田野走一走，她一下子来兴致了说：“要去好啊，干嘛你一个人去啊，刚好和我一起采一点鼠曲草 回来。”那时候，妈妈已经七十多岁了，虽然有点老眼昏花的，可她还是很健朗的，而且她认鼠曲草还是很准的，我故意采了几朵像鼠曲草的草儿放到篮子里，都被妈妈挑出来扔了。我感到很奇怪，问妈妈：“妈，你怎么还认得鼠曲草。”妈妈说：‘你不记得了？都说，鼠曲草，毛茸茸，像是兔子的耳朵洞’，哈哈哈。”我被妈妈说得大笑起来，按照这个状态，妈妈要是活个十年十几年是没有问题的，我为妈妈的开心乐观而高兴。那一次，我们采了不少鼠曲草，然后高兴地带回来。

在家里，妈妈做了很多鼠曲粿，她端着 一大笸箩清明粿在我眼前的桌边坐下，伸手拍了拍我头上的一根白发，说：“这人啊，再好的日子也得老啊，看我家文儿现在都有白头发了。”我不好意思地推开了母亲的手，说：“妈妈说什么呢，我都四十多岁了，有点 白头发不是很正常嘛！”那一次，我又在温馨的鼠曲粿氛围里大快朵颐，吃得非常开心。可我万万没有想到的是，其实妈妈的身体并不好，并不像我原来想象的那样。后来才知道，其实许多像妈妈一样的身体的人，他们的身体不好，不是因为吃得不好，恰恰相反，他们都是吃出来的毛病，因为吃得多，所以多多少少地都有三高，三高看起来不是病，可都是比许多病更可怕的病，它的万病之源啊。过了四年，也就是清明节后的两个月，妈妈因为脑溢血离开了我，离开了家人们。

又到了清明节，因为特殊的原因，我不能够回故乡去给妈妈扫墓了，在这里写下文章，纪念一下我那个过世了十七年的娘，算是我的一点孝心。

李文旺 笔名秋雨