| 标题 | 汾河经流黄土厚 |
| 正文 | 凌晨两点从西安中转，我坐上了相对古老的绿皮车，总共需要25元人民币即可在天亮时到达我此行的终点站——-山西南部的一座冠以历史文化名城美誉的县城。 绿皮车自西安站驶出，立刻就投入浓重的夜色中，车过韩城雨渐歇了，天蒙蒙亮时便过了黄河，进入山西地界了，首站便是黄河之要津————河津市。 这河津龙门口便是汾河汇入黄河的所在，绿皮车在湿漉漉的晨雾中缓慢地向前开行，沟壑纵横的黄土高原扑面而来，待采摘的柿子树古老的站立，枣园的枣子已经收了，绿色的叶子依然繁茂，地里的庄稼，高的是玉米，矮的是冬小麦，一个是老气横秋的绿着，一个是初出茅庐的绿着。火车道两旁的农人院落与屋顶披挂着玉米棒子、摊晒着脱粒的玉米粒。一水的金色，在深秋的雾气蒸腾中散发着粮食的温暖。 八点二十四分，绿皮车准时到达了我此行的终点站。我需要在此间逗留一周。 县城 离开这个县城整整一年了，总有许多变与不变闯入视线，走在曾经暂居过两年的小街，熟悉的面孔依然清晰，卖水果的男人还在卖着香蕉橘子，卖塑料袋的女人还是挨着商铺送着一把一把的塑料袋，早点铺子依然人头攒动，变的只有CPI，曾经八毛钱的饼子卖到了一块，白水煮鸡蛋从五毛变成了一块，我无缘到北京高校深造，所以只能吃一元的鸡蛋。某村是一个曾经因牌坊而得名的城中村，一年不见，它也在发生变化，牌坊就树到了大街上。它的想法直接而坦白，似乎想用水泥制品来增加它的历史厚度。 这是一个因汾河穿城而过有着历史印记的县城，一直在晋南享有水旱码头的称谓。这里的商业与手工业一直发达，富庶谈不上，倒是颇能留住人，历史上在山东、河北、河南发生天灾人祸之时，这里必定空前繁荣，这是一座光荣的小城，历代以来消化、接纳各式各样的灾民与创业发展的小手工业者。平凡中隐约显现着包容的光芒。 玉米 去年就是玉米收获季节离开的，今年又是玉米收获季节暂短的逗留，收玉米算是苦活，工钱高于收获其他作物，一个短工一天的劳作可以换取四十元人民币。这一片黄土相对来说是养人的，特殊时期，在全国几千万朴实的农民因食物短缺而过早离世时，这一片黄土却没有因为粮食问题让百姓走极端。关于特殊时期，只记得父母有着饿的头晕眼花的经历，他们的口述历史从未涉及极端事例。随着全球变暖的不可逆转，这片黄土也经历了今年的大旱与秋涝，具体表现就是玉米熟的晚，花期雨水大，授粉不好，玉米棒子顶端总会有黏答答的霉斑，传统的收获方式耗时耗力，即使工钱高至四十元，也得短工顾及玉米地主人的面子才可成行。 药材 还是种植中药材来劲，随着中药材价格的连年看涨，许多农人主动放弃了种植粮食作物的人民币补贴，转而种植中药材，以期有着更多的收入，秋天是收获的季节，药材收购商先期查看药材的长势，然后说好价格，给付现金，这药材的采挖权就属于收购商的了。采挖短工也不过是一天三十五元的薪资，百密总有一疏，漏网的药材也不在少数，村人们就开始购买三齿或五齿的钉耙，随了屁股后头捡拾没有落入收购商口袋的药材，这批药材是黄芩的茎块，另一些收购商看中此商机，开了车来，带了空口袋和大铁叉来，收购方向很明确，就是农人拾秋所得的黄芩茎块，用铁叉子把茎块上的黄土抖落，每市斤收购价两元一角，还有些农人想坐等价格上扬，只等的最新鲜的水分蒸发了，价格变动并未出炉。眼看着种药材的村人滋润，大家都在盘算着来年种药材，农人很会算账，药材价格与市场不是问题，主要是种一季药材就必需倒茬。土地还是需要用粮食作物倒茬。说白了，这一片黄土最认的还是粮食。 小麦 相对来说，小麦的种植与收获就简单了许多，播种与收获都是机械作业，这就给外出经商、务工的农人们省下不少事，这是一片传统的冬小麦种植带，此间的文化属于小麦文化，亦或可以称作馍文化区域，小麦的种植不再做为最主要的经济收入来源，更多的是为自己提供口粮，市面上面粉厂出产的面粉白的晃眼，农人们世代耕作，深知这种白色不是黄土本身所能够滋养的，固执的自己种了小麦，拉到村里的磨坊自行加工原始风味的面粉，去年村里还有代加工机器压面的作坊，今年已关张了。农人的消费观念也在转变。走亲访友不再提着点了红点的馍走动了，但是红白喜事各式各样寓意的馍还在登峰造极的层出不穷。才长出行的麦苗绿的可爱，给即将来到的冬天带来生命的绿色，覆盖着厚重黄土造就的沟沟坡坡。 红薯 我承认现在是信息时代，但你别不承认农人间的信息交流的快速与准确，而且不需要宽带接入。信不信由你，反正我信了。拾秋，是目前最热的话题，远胜于打季节短工的热度。信息交流无所不在，就连见面打招呼也变成了：你拾红薯去呀？你拾的回来了？今个拾的多吗？某地种植了大片红薯，残留的不少，村人们开上三轮车大早起三五结伴就杀了过去。红薯在古老的中国粮食史上一度承载着救人一命的功绩，更多的时候它远离瓜菜的类别，忝列粮食家族。农人们起早贪黑的拾秋，用最原始的嗅觉捕捉最可能方便到手的作物，信息在传播，农人们很快知道了这红薯是制粉用红薯，不耐储藏，大家又在动脑筋把它制成粉面子亦或直接漏成粉条子。总归是要把劳动成果最大化的留住。 柿子 农人喜欢柿子树的真正原因我无从知晓，在我看来应该是它的好养活、长寿、用途广泛，贴近人民生活使然，柿子树不用浇水施肥，不用打冠修叉，它几十年上百年就活在崖边，老爸一直惦记着他名下分得的柿子树，记忆里总有甜蜜的回想，自从离开故土几十年，他名下的柿子树年年照常开花结果，去年我把有关柿子的产品带给他老人家，他还念念不忘他的柿子树，春天，在蔬菜稀少的季节，柿子叶馍馍总会带来春天的气息。秋天制作的柿子醋可以享用一年，苦水泡的柿子，正月食用甘爽宜人，秋天连晒带捂的柿饼出满霜后，可以甜蜜一冬。时过境迁，崖边的柿子树依然遒劲，果实则无人问津，庄稼院里忙不完的农活，实在是没有人有那么多空余的时间去泡柿子、做柿子醋、镟柿花了。 寒衣 十月初一送寒衣。每年农历十月初一，谓之“十月朝”，又称“祭祖节”。为送寒衣节。亦称冥阴节，这一天，特别注重祭奠先亡之人，谓之送寒衣。与春季的清明节，秋季的中元节，并称为一年之中的三大“鬼节”。为免先人们在阴曹地府挨冷受冻，这一天，人们要焚烧五色纸，为其送去御寒的衣物，并连带着给孤魂野鬼送温暖。十月一，烧寒衣，寄托着今人对故人的怀念，承载着生者对逝者的悲悯。旧时，晋南地区送寒衣时，讲究在五色纸里夹裹一些棉花，说是为亡者做棉衣、棉被使用。现如今，一切都变得简单快捷了，村中的小卖部就供应两元钱三件的纸质寒衣，颜色、样式都富丽堂皇，显示着富贵逼人。我预备了寒衣、五色纸祭奠了先人，这是我对逝去先人的崇敬之意，和封建迷信无关。 礼物 路途遥远的自新疆而来，都是亲友故交，一年没有见面了，小礼物总归是要备的，新疆的特产很多，实在背不动，老爸老妈早就准备好了玉镯，用细布条裹了，标好内径尺寸，按尺寸大小分送亲友，千里送鹅毛礼轻情意重，这都是戈壁滩捡回来的石头打磨的玉镯，也算老人家的一片心，就这样分送了出去，去看望年老的长辈，心里就知道这礼物相当于明珠暗投，赶紧再搭配上乡间农人喜闻乐见的鲜蛋和豆奶，同样的皆大欢喜。老妈喜欢信息反馈，问我：她们戴了没有？好看吗？喜欢吗？我一并答曰：戴了、好看、喜欢。很多时候，一件首饰远没有食物来的直接和受欢迎。同样一句话的表述，我说这是戈壁滩捡的石头，然后拿到石头加工作坊加工的。一部分人的反应这是真货，是好东西，另一部分的人则会有：捡的？石头？自己找人加工的？那肯定没有卖的好。如此这般的质疑。 一周的时间短暂而美好，总想用文字记录曾经在此间暂居两年间的所见所闻，那么这一周见闻就当引子吧。 告别汾河经流的厚厚黄土，我踏上了返疆的列车。 |
| 随便看 |
|
四季谷提供散文、诗歌、杂文、随笔、日记、小小说等优秀文学作品，并提供汉语、英语等词典在线查询，是专业的文学及文字学习免费平台。