标题 | 像哲人一样写诗像诗人一样生活 |
正文 | 像哲人一样写诗 像诗人一样生活 ——关于诗与生活的思考 韦元龙 在目前,据我所知,世界上最短的诗当数上世纪八十年代中期朦胧诗中一位佚名诗人创作的一首题为《生活》的诗,诗的内容只有唯独的一个汉字,那就是一个“网”字。我猜想,诗人这首诗的意义,在于像我们描述生活就像一张网,而我们个体的人则是生活在一张网中。如“天网”,“天网恢恢 疏而不漏”,指的是国家大法卓立于众生之上,违法者必受严惩;如“渔网”,指的是生活的屏障,如果我们是一尾尾活鲜鲜的鱼,在海水中自由自在地游弋,突然被一张庞大的网罩住,我们将会有什么感觉?将会采取什么样的措施?吃惊、恐慌、哀叹、愤怒,最后在失望之余作出冲网的准备,“不是鱼死就是网破”是句成语,具有很深的社会哲理。细想的确如此!网破了,鱼就重归大海,获得新生;网不破,鱼就被捕获,就只有死路一条,成为人们锅中或烹、或炒、或蒸、或煎、或煮的一道菜肴。再如“蛛网”,我们如果变成一只蜘蛛,那就只能在网状的线路中跑来跑去,在网中迷失、在网中睡觉、在网中谈情说爱、在网中生儿育女,繁衍后代。 这样一说,就仿佛在讲人类一样。人何尝不是生活在网中呢?你在家中,你与丈夫、妻子、与儿女,与父母的关系就是一张很形象的网,这网叫亲情网;在单位,在社会,你与同事、同学、领导,你与社会各界、各阶层人士的往来,或亲或疏,都要来往,这样就形成了一张关系网……。其实,人就是一只无可奈何的蜘蛛,在现实的网中不停挣扎,又无能为力,想挣脱网又挣不脱,挣脱之后又无法生活,这就是人生的真实写照。生活其实就是一张看不见摸不着的网。 那么,这位高明的朦胧诗人叫什么名字呢?我忘记了,请同学们下去查一查,查清后告诉我一声,我要写一封信去感谢他,并给他寄上几块钱,感谢他给我们写了这么好的诗,概括了我们生活的全部。这首诗颇具深奥的哲学理义,因此,我觉得这位诗人是像哲人一样写诗,这种严谨的写作风格值得我们学习。 这样,我们就可以顺藤摸瓜,来探讨一下怎样像哲人一样写诗。 按照《辞海》的解释,诗是文学的一种体裁,是文学中重要的类别之一,古时是对《诗经》的简称。《论语·为政》中说:“《诗》三百,一言以蔽之,曰思无邪”。诗人:写诗的作家(《辞海》第387页)。(补388页诗歌详解) 什么叫诗人?诗人的含义,按照《辞海》的解释是,写诗的作家。白居易在《与元九书》中这样写道“唐兴二百年,期间诗人不可胜数”。在古代,诗人还有另一种含义,那就是专指《诗》三百篇的作者,以区别于辞赋的作者。《法言.吾子》:“诗人之赋丽以则,辞人之赋丽以淫”。(淫:缠绵悱恻、辞藻华丽之意。) 朗诵唐代大诗人李白的两首诗。 《登鹳雀楼》李白: 白日依山尽, 黄河入海流。 欲穷千里目, 更上一层楼。 《静夜思》 床前明叶光, 疑是地上霜。 举头望明月, 低头思故乡。 唐代诗人李白才情高操,气韵飘逸。诗风雄奇豪放,是豪放派的代表,被后人称为诗仙;伟大的现实主义诗人诗人杜甫也是才华横溢,被称为诗圣。《茅屋为秋风所破歌》有这样流传千古的句子:安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜。《石壕吏》中的:吏呼一何怒,妇啼一何苦!让人们深切痛恨封建官吏鱼肉乡民的丑恶行径。 我国最早的一部诗歌总集叫《诗经》,原本只叫《诗》,被儒家列为经典之一,故称为《诗经》。在春秋战国时期编成,共三百零五篇,故常称为《诗》三百篇,分为“风”、“雅”、“颂”,其中雅分为“大雅”和“小雅”,这对于不熟悉中国文学史的人来说,是一知半解的。 有那么一个笑话,当年八国联军入侵中国的时候,有位军官曾经在大清朝廷上颐指气使,卖弄风骚,出对联来为难中国人。八国联军出上联:“三星日月光”,清朝文人立即应对:“四诗风雅颂”,八国联军大为惊讶,他不知道诗经分为“风、雅、颂”,更不知道“雅”分为“大雅”和“小雅”,不得不服。八国联军又出上联:“琵琶琴瑟八大王,王王在上。”清朝文人马上应对:“魑魅魍魉四小鬼,鬼鬼靠边!”魑魅魍魉是传说中生活在深山老林,或大江大海中的妖魔鬼怪,比喻各种坏人。这个对联的上联有八个王字,暗喻八国联军个个高高在上,胜者为王,下联针锋相对,把他们比喻成魑魅魍魉是邪恶力量终究要靠边。由此可见中国文化的博大精深,把洋鬼子的邪气压倒,使他们威风扫地。 《诗经》是古代珍贵的文学史料,对中国两千多年的文学发展有着深广的影响。 前面提到过,诗歌是文学的一大类别,它用凝炼、简洁的语言,高度集中地反应社会生活,饱含作者丰富的思想感情,富于想象,具有相应的节奏和韵律,一般进行分行排列。我国诗歌源远流长,优秀的作品众多,如《诗经》和屈原的《楚辞》。“路漫漫其修远兮,吾将上下而求索”这就是伟大诗人屈原在《离骚》中的名句,表达了作者对艰难人生道路的感慨和自己为理想而不折不挠,勇往直前的决心。 西欧的诗歌从古希腊的荷马、萨福、平达、和古罗马的卡图鲁斯、维吉尔、贺拉斯等人开始,创作有史诗、颂诗、讽刺诗等。 在我国古代,不合乐的称为“诗”,合乐的诗称为“歌”,现在一般统称为诗歌。 按内容的性质可分为叙事诗和抒情诗,按格律来分,又分为格律诗和自由诗,按韵脚来分,又可分为有韵诗和无韵诗。 我国诗歌创作的鼎盛时期是唐朝。当时朝政清廉、国泰民安,经济繁荣、文化昌盛,于是涌现出了李白、杜甫、白居易等等这样伟大的诗人,留下了若干光辉灿烂的诗篇,激励和昭示着后来的文学爱好者。 我们今天这里讲的是新诗。新诗始建于上世纪二三十年代,受1919年“五四”新思潮的影响,中国思想界、文学艺术界掀起了“新文化运动”,倡导白话文,倡导写新诗。鲁迅、郭沫若、谢冰心、臧克家、朱自清等著名作家都是新诗的积极推行者和拥护者。 诗人卞之琳有一首《无题》诗这样写道:“你站在桥上看风景,看风景的人在桥上看你;明月装饰了你的窗子,你装饰了别人的梦。”这是一首纯情凄美的爱情诗,也是一首被誉为“互为风景”的具有哲学见解的哲理诗。我所提倡的像哲人一样写诗,就是希望大家记住,我们在进行诗歌创作的时候,要富于哲学的思考,寓景于情、寓情于理,把笔下的风景融入自己的美好情感,把自己的情感依托在理性的思考之中。只有这样,我们的诗歌作品才能让人读后感到寓意深远,余味无穷。 浪漫诗人徐志摩的名作《再别康桥》有这样优美的句子: 轻轻的我走了, 正如我轻轻的来; 我轻轻的招手, 作别西天的云彩。 那河畔的金柳, 是夕阳中的新娘; 波光里的艳影, 在我的心头荡漾。 软泥上的青荇, 油油的在水底招摇; 在康河的柔波里, 我甘心做一条水草。 那树荫下的一潭, 不是清泉,是天上虹; 揉碎在浮藻间, 沉淀着彩虹似的梦。 寻梦?撑一支长篙, 向青草更青处漫溯; 满载一船星辉, 在星辉斑斓里放歌。 但我不能放歌, 悄悄是别离的笙箫; 夏虫也为我沉默, 沉默是今晚的康桥! 悄悄的我走了, 正如我悄悄的来; 我挥一挥衣袖, 不带走一片云彩。 ①写于1928年11月6日,初载1928年12月10日《新月》月刊第1卷第10号,署名徐志摩。 著名作曲家,西部歌王,王洛宾(西部民歌《大阪城的姑娘》的词曲作者),与台湾著名女作家三毛有一段忘情的生死恋,后来分手后,三毛于1991年在台湾荣民医院用长丝袜上吊自杀,王洛宾惊闻噩耗、悲痛不已,含泪作词一首《等待》,并谱了曲,让人大放悲声地歌唱。 朗诵王洛宾《等待》 《等待》 你曾在橄榄树下等待再等待 我却在遥远的地方徘徊再徘徊 人生本是一场迷藏的梦 且莫把我责怪 为把遗憾赎回来 我也去等待 每当月圆时 对着那橄榄树独自膜拜 你永远不再来 我永远在等待 等待,等待,等待,等待 越等待 我心中越爱 字里行间,饱含着一位伟大的艺术家对一位作家的深沉的爱恋。 人都永远不再来了,为何要永远在等待?而且说越等待,心中越爱。这种爱是一种绝望的爱,也是一种高尚的爱,一种超凡脱俗的爱。女作家三毛的作品激励着千万华人的心,她的自杀另让海内外千万华人流泪不已。当时,为防止大学生和中学生中三毛崇拜者的效仿,台湾的教育部门专门下达文件让大、中、小学校做好应急措施,以防不测。最后台湾还是有几名三毛的崇拜者殉情自杀了,他们用年青的生命去追随三毛的那光辉灿烂、渐行渐远的余影。 三毛的《梦里花落知多少》、《送你一匹马》、《撒哈拉的故事》、《稻草人手记》等散文集,在世界各地被译成各种文字,一版再版,给我们留下了宝贵的精神财富。《橄榄树》的作者是谁?就是我们热爱的三毛作品! “不要问我从哪里来,我的故乡在远方-------” 三毛的丈夫荷西是个大胡子,是一个西班牙人,是潜水艇的潜水员。与三毛只身横跨撒哈拉大沙漠时所认识的,两人一见钟情,在沙漠中结婚。婚后不久,荷西再一次潜艇失事中丧生。这位激情澎湃的作家悲痛欲绝,难以走出丧亲的情感,就终身不嫁。后来回到大陆,与90多岁高龄的艺术大师王洛宾产生忘年之念,共同生活了一段时间,因摆脱不了荷西在心中的阴影而离开了王洛宾,到台湾不久后便自杀身亡。 朗诵一首我写的《哭三毛》的诗歌。(见《窗口》第一期) 《哭三毛》 三毛 何处才是你灵魂栖息的住所 彼岛孤凄 峡岸迷离 你一任身心 在荒唐的命运之海漂泊 从《惑》进入《滚滚红尘》 琴弦断响 音容了绝 好生飘逸 好生洒脱 三毛 你那艰难的步履 蹒跚着千万华人的泪滴 《哭泣的骆驼》至今任在 《撒哈拉的故事》中挣扎不已 如今 我想《送你一匹马》 让你轻轻地骑着 到远方去流浪 寻回你那午夜梦回的故乡 三毛 想你的时候 窗外雨打芭蕉 《梦里花落知多少》 想念是一条虫子还是一只鸟儿呢 把我这一颗饱满而又嫩脆的心 啃噬成空茫茫的大洞 三毛 你的眸子闪烁着广阔的田畴 在你飘然的黑发里 写满哀伤的《稻草人手记》 在你的故乡 你亲手栽培的那棵《橄榄树》 结满了苦涩与酸甜 我将它衔在心里 终身吟咏一种旷世的缠绵 你的笃诚 你的勇毅 如今已在浩瀚的心灵沙漠里 疯长成为一片倦缱的绿洲 后来的跋涉者沿着你的足迹 把鲜血和汗水 流淌成一条滔滔不息的江河 三毛 在奈何桥上 荷西是否还在抱柱而待呢 阴间的幻象 我的视线无法触及 你的道路是阴阳两界 爱情与死亡真实的背影 三毛 我初恋的忏悔 我浸血的眉宇 我永生永世的皈依 朗诵(苏联)西蒙诺夫《等着我吧》 等着我吧…… 西蒙诺夫(俄罗斯) ──献给B.C.等着我吧——我会回来的。只是要你苦苦地等待,等到那愁煞人的阴雨勾起你的忧伤满怀,等到那大雪纷飞,等到那酷暑难捱等到别人不再把亲人盼望,往昔的一切,一古脑儿抛开。等到那遥远的他乡不再有家书传来,等到一起等待的人心灰意懒——都已倦怠。等着我吧——我会回来的,不要祝福那些人平安:他们口口声声地说——算了吧,等下去也是枉然!纵然爱子和慈母认为——我已不在人间纵然朋友们等得厌倦,在炉火旁围坐,啜饮苦酒,把亡魂追荐……你可要等下去啊!千万不要同他们一起,忙着举起酒盏。等着我吧——我会回来的:死神一次次被我挫败!就让那不曾等待我的人说我侥幸——感到意外!那没有等下去的人不会理解——亏了你的苦苦等待,在炮火连天的战场上,从死神手中,是你把我拯救出来。我是怎样在死里逃生的,只有你和我两个人明白——只因为你同别人不一样,你善于苦苦地等待。 1941年 苏 杭译 ──《诗刊》(1980.6.) 台湾除了三毛,还有一位著名诗人叫余光中,写了不少精美的诗篇,感动了成千上万的华人读者。他的一首《乡愁》是脍炙人口的名篇,在广大读者中广泛流传,经久不衰。 朗诵《乡愁》: 《乡愁》 小时候,乡愁是一枚小小的邮票 我在这头,母亲在那头 长大后,乡愁是一湾窄窄的船票 我在这头,新娘在那头 后来啊,乡愁一方矮矮的坟墓 我在外头,母亲啊在里头 而现在,乡愁是一湾浅浅的海峡 我在这头,大陆在那头 小时候乡愁是一枚淡淡的忧愁,思乡之愁只能用鸿雁传书,故而用贴在信封上的邮票来比喻乡愁,显得生动、贴切;长大后,国共两党分别占据大陆和台湾,让海峡成为两岸民众愁肠百结的根源,让我和新娘的依恋成了无穷无尽的惆怅;如今,我已称为白头翁,母亲已然仙逝,葬在故乡的山岗上,一方矮矮的坟墓,是我回乡令人伤心的悲切一幕:我在外头泣不成声,悲痛欲绝,娘在里头默默无语,让世界肃穆无比。如母亲在天有灵,可体谅到我的浓浓的哀伤的乡愁吗?此情此景,令人悲切不已。 把邮票、船票、海峡和坟墓比喻成乡愁,这种哲学的思辨和高超的艺术手法,是值得我们文学爱好者学习和借鉴的。 顾城和北岛是当代朦胧诗诗派的代表人物。顾城的名句:“黑暗给我一双黑色的眼睛,我就用它来寻找光明” 是他的代表作《一代人》中的精辟语言,而且全诗就这么两句! 黑夜给了我黑色的眼睛,我却用它寻找光明。 ——顾城《一代人》 顾城,可以说是一位最正宗的朦胧诗人。他的诗善于通过扑朔迷离的意象创造来表达自己对生活的思考和探求,在许多奇特的想象和丰富的联想中蕴藏着深刻的思想主题。较之舒婷等诗人,顾城的诗主观化色彩更为明显,因而让人们感到更为“朦胧”,甚至晦涩和难懂。 《一代人》这首简短的诗,高度凝练地概括了一代人的成长历程,堪称朦胧诗中的精粹之篇。短短两句诗,在黑与光的对立统一中,潇洒地跨越了维柯手制的樊篱,抽象的哲学意蕴切实地通过表象富有魅力地呈现于世。“黑”是扼杀光明的结果,黑夜便是光的坟墓,是一种令人窒息的特定时代象征。然而“黑色的眼睛”却无疑是黑夜的叛逆,它的黑色是黑夜“给”的,是黑夜阻断光明的结果。此外眼睛的黑并不象征着背弃光明,反倒是渴求光明的象征。黑色既然对光不反射也就具备了对光全盘吸收的特性,黑色的眼睛正是这种随时准备吸收光明的“一代人”的眼睛。换一个角度看,黑色的眼睛也凝聚着批判精神,它以黑对黑,对黑夜的庞大淫威报以深沉的否定。相对色彩缤纷的光明世界来说,黑色是一个终极,它与光明构成了对立。然而物极必反,从黑夜中叛逆出来的黑色眼睛,对于光明的接受力是绝对超过任何色彩的眼睛的,也就是说:由特定的黑色时代中走来的“一代人”,他们伟大的觉醒是其他“无缘”于“黑夜”的人们所难以企及的。从作者的生活历程看,诗中的黑夜似乎是“十年浩劫”,“一代人”当然是指在这个特定历史阶段中成长起来的当代中国人。 远和近(顾城) 你, 一会看我, 一会看云。 我觉得, 你看我时很远, 你看云时很近。 ———————————————————————————— 这首诗很像摄影中的推拉镜头,利用“你”、“我”、“云”主观距离的变换,来显示人与人之间习惯的戒惧心理和人对自然原始的亲切感。 这组对比并不是毫无倾向的,它隐含着诗人对人性复归自然的愿望。 ——顾 城 【鉴赏一】 《远和近》虽只有短短的六句,却容纳了对历史反思的丰富内涵。“远”、“近”:是物理距离概念,这是客观存在,有科学的衡量标准。但在情感作用下产生的心理距离却不同,“远”可以变“近”,“近”可以变“远”。诗中用“你”、“我”、“云”心理距离的变换,曲折地反映了人与人之间的隔阂、戒备以及诗人对和谐、融洽的理想人际关系的向往、追求。 诗中的“你”、“我”、“云”三个意象都具有一定的象征意义。“你”、“我”都生活在客观现实中、同属于社会的组成人员,“云”则象征着美丽淳朴的大自然。“你看我时很远”,这是地近心远,“咫尺天涯”:“你看云时很近”,这是地远心近,“天涯若比邻”。诗人这种“人远天涯近”的辩证感情方式已成为人审美理想的发展的方式,即“由客体的真实,趋向主体的真实,由被动的反映,趋向主观的创造。” 这首诗看似信手拈来,实则匠心独运,给人的印象是:自然而不自然,工巧而不矫饰。 【鉴赏二】 《远和近》一诗,是诗人对不正常生活的本质发现。此诗初发表时,被视为难懂的怪诗。按照当时僵化的阅读方式,人们已被习惯钝化的思维模式,此诗确实难于解读。因为在目光可视之间,你与我的距离不可能远于你与云的距离。可诗人为什么觉得“你看我时很远,你看云时很近”呢?原因是诗人所写的是一种非正常的生活,是一种被扭曲了的人际关系。在这扭曲了的关系中,一切都颠倒了。本应相亲相近的人与人的关系,由于心的阻隔而疏远了,显得那么孤寂而不可接近;因为人际关系的疏远,人与自然反而拉近了距离,显得十分亲近。也许,正是由于人与自然的亲切可近,更进一步显示出人的孤寂;也许,正是这孤寂,常使顾城想到梦的天国。可顾城应该知道,在这个充满矛盾的世界上,梦的天国是不存在的。 【鉴赏三】 这首诗是朦胧诗里非常著名的诗篇,是被许多人传诵的诗歌。 在诗歌中顾城表达了人对于远近的哲理思考,人和自然,人和人的关系。 这种关系充满了一种辨证的距离、一种美和对爱的得失的痛苦。近处的爱人却是远在天边,天上的云却在心灵近处。爱人可近却不可能真正地接近,自然被隔离在远方却在爱人的心旁。 诗歌里表现出一种透明的美、纯净的美、神奇变幻的美,带有一种痛苦的思辩地忧伤。 顾城说他想“用心中的纯银,铸一把钥匙,去开启那天国的门,向着人类。”可是“时间的马,累倒了。”即使在他最好的美丽诗篇里,他的悲伤和失望也淡淡地透露出来。 “卑鄙是卑鄙者的通行证,高尚是高尚者的墓志铭”,用诗歌的语言,揭示了生活中深刻的哲理。这是诗人北岛代表作《回答》中的名言警句。 北岛诗歌代表作欣赏:《回答》、《一切》 回答 卑鄙是卑鄙者的通行证, 高尚是高尚者的墓志铭, 看吧,在那镀金的天空中, 飘满了死者弯曲的倒影。 冰川纪过去了, 为什么到处都是冰凌? 好望角发现了, 为什么死海里千帆相竞? 我来到这个世界上, 只带着纸、绳索和身影, 为了在审判前, 宣读那些被判决的声音。 告诉你吧,世界 我--不--相--信! 纵使你脚下有一千名挑战者, 那就把我算作第一千零一名。 我不相信天是蓝的, 我不相信雷的回声, 我不相信梦是假的, 我不相信死无报应。 如果海洋注定要决堤, 就让所有的苦水都注入我心中, 如果陆地注定要上升, 就让人类重新选择生存的峰顶。 新的转机和闪闪星斗, 正在缀满没有遮拦的天空。 那是五千年的象形文字, 那是未来人们凝视的眼睛。 一切 北岛 一切都是命运 一切都是烟云 一切都是没有结局的开始 一切都是稍纵即逝的追寻 一切欢乐都没有微笑 一切苦难都没有泪痕 一切语言都是重复 一切交往都是初逢 一切爱情都在心里 一切往事都在梦中 一切希望都带着注释 一切信仰都带着呻吟 一切爆发都有片刻的宁静 一切死亡都有冗长的回声 这也是一切 ----答一位青年朋友的《一切》”。 舒婷 不是一切大树 都被暴风折断, 不是一切种子, 都找不到生根的土壤; 不是一切真情 都流失在人心的沙漠里; 不是一切梦想 都甘愿被折掉翅膀。 不,不是一切 都像你说的那样! 不是一切火焰, 都只燃烧自己 而不把别人照亮; 不是一切星星, 都仅指示黑夜 而不报告曙光; 不是一切歌声, 都掠过耳旁 而不留在心上。 不,不是一切 都像你说的那样! 不是一切呼吁都没有回响; 不是一切损失都无法补偿; 不是一切深渊都是灭亡; 不是一切灭亡都覆盖在弱者头上; 不是一切心灵 都可以踩在脚下,烂在泥里; 不是一切后果 都是眼泪血印,而不展现欢容。 一切的现在都孕育着未来, 未来的一切都生长于它的昨天。 希望,而且为它斗争, 请把这一切放在你的肩上。 他的诗刺穿了乌托邦的虚伪,呈现出了世界的本 来面目。一句"我不相信"的呐喊,震醒了茫茫黑夜酣 睡的人们。 生平简介: 1969年当建筑工人,后在某公司工作。80年代末移居 国外。 北岛的诗歌创作开始于十年动乱后期,反映了从 迷惘到觉醒的一代青年的心声,十年动乱的荒诞现实 ,造成了诗人独特的“冷抒情”的方式——出奇的冷 静和深刻的思辨性。他在冷静的观察中,发现了“那 从蝇眼中分裂的世界”如何造成人的价值的全面崩溃 、人性的扭曲和异化。他想“通过作品建立一个自己 的世界,这是一个真诚而独特的世界,正直的世界, 正义和人性的世界。”在这个世界中,北岛建立了自 己的“理性法庭”,以理性和人性为准绳,重新确定 人的价值,恢复人的本性;悼念烈士,审判刽子手; 嘲讽怪异和异化的世界,反思历史和现实;呼唤人性 的富贵,寻找“生命的湖”和“红帆船”。 清醒的思辨与直觉思维产生的隐喻、象征意象相 结合,是北岛诗显著的艺术特征,具有高度概括力的 悖论式警句,造成了北岛诗独有的振聋发聩的艺术力 量。著有诗集《太阳城札记》、《北岛诗选》、《北 岛顾城诗选》等 。 代表诗作:《回答》、《一切》等。 《回答》作于1976年清明前后,初刊于《今天》 创刊号(1978年12月23日),后作为第一首公开发表 的朦胧诗,刊载于《诗刊》1979年第3期。 《回答》反映了整整一代青年觉醒的心声,是与 已逝的一个历史时代彻底告别的“宣言书”。 北岛是带着对“文化大革命”十年浩劫的强烈的否定 倾向进入诗坛的。他在小说《波动》里曾借主人公说 过这样的话:“我喜欢诗,过去喜欢它美丽的一面, 现在却喜欢它鞭挞生活和刺人心肠的一面。”诗人已 经从顶礼膜拜、盲从苟合、随波逐流的状态中挣脱出 来,他以怀疑、指控的态势切入与之格格不入的现实 ,表现他对生活的决绝的批判、否定和毫不妥协的反 抗。他的诗集中地表现了一代人所特有的悲愤和沉思 。 《回答》是北岛最著名的诗作。这首诗对那个变 异社会表示了怀疑和否定,诗人以强烈的历史责任感 和对民族生存的忧患,面对黑暗和荒谬,以挑战者的 身份发出“我不相信”的回答,与此同时,在挑战和 摧毁现存世界的声音背后,诗人从历史和未来之中捕 捉到希望和“转机”,《回答》一诗显示了北岛深沉 、冷峻和凝重的艺术风格和较强的现代主义特征。 谈到现代诗,我们不得不想到一些所谓的诗人胡编乱造的顺口溜,其中有首是写风光的,这样写到:“人人都说风光好,我说风光好个求,如果不是心里烦,哪个舅子再来游。”这是属于用乡俗俚语编造的垃圾诗,厕所诗。另一首的标题是《我醉了吗?》这样写道:“我醉了吗?只有风知道。我醉了吗?只有路知道,我醉了吗?只有鬼知道,我醉了吗?只有天知道,我醉了吗?只有我知道。”这首诗是黔西南州文联主席田刚义先生亲自绘声绘色朗诵给我们听,用简介的语言和形象的比喻,来描绘了醉酒之人的混乱心态,和手舞足蹈的醉者形态,让人拍案叫绝。 我曾经说我,我们写诗的作家或者是热爱是诗歌文学爱好者,我们都要像哲人一样写诗,向诗人一样生活,这是我们关于诗与生活的思考。 下面我们讲一讲怎么像诗人一样生活。 无论是什么样的职业,身处何地,顺境逆境,我们都要像诗人一样生活!要浪漫、随和、高雅,要热情奔放,诚实守信。对事业和爱情忠贞不移,敢说敢干,敢于标新立异,敢为于天下先。 记得有一位西方的哲人说过,关于人生财富的格言,他说:“人生有三大财富,那就是健康的身体,简单的生活,心灵上的海阔天空。”说得好!说得简单明了、直截了当。事实上,这三大财富,基本概括了我们生活的全部,真不愧为流传中外的至理名言。唐代大诗人李白,月下醉酒,斗酒诗百篇,拿着酒壶,在花前月下自斟自饮,自言自语,自得其乐: 《月下独酌》 (唐)李白 花间一壶酒,独酌无相亲。 举杯邀明月,对影成三人。 月既不解饮,影徒随我身。 暂伴月将影,行乐须及春。 我歌月徘徊,我舞影零乱。 醒时同交欢,醉后各分散。 永结无情游,相期邈云汉。 《将进酒》:“将进酒,杯莫停,钟鼓馔玉何足贵,但愿长醉不愿醒,天生我材必有用,千金散尽还复来!”这是何等的豪迈气概。 《将进酒》 君不见,黄河之水天上来,奔流到海不复回。 君不见,高堂明镜悲白发,朝如青丝暮成雪。 人生得意须尽欢,莫使金樽空对月。 天生我材必有用,千金散尽还复来。 烹羊宰牛且为乐,会须一饮三百杯。 岑夫子,丹丘生,将进酒,君莫停。 与君歌一曲,请君为我侧耳听。 钟鼓馔玉不足贵,但愿长醉不复醒。 古来圣贤皆寂寞,惟有饮者留其名。 陈王昔时宴平乐,斗酒十千恣欢谑。 主人何为言少钱,径须沽取对君酌。 五花马,千金裘, 呼儿将出换美酒,与尔同销万古愁。 李白醉酒后,在唐太宗和杨贵妃面前,叫太监高力士为他脱鞋,为他磨墨,被誉为后世文人蔑视权贵的风范。不为强权而低眉下眼,不为低三下四,不为五斗米折腰,显示出一种世代文人的铮铮铁骨。 李白的名句:“仰天长啸出门去,我辈岂是蓬蒿人”, 出自《南陵别儿童入京》 白酒新熟山中归,黄鸡啄黍秋正肥。 呼童烹鸡酌白酒,儿女嬉笑牵人衣。 高歌取醉欲自慰,起舞落日争光辉。 游说万乘苦不早,著鞭跨马涉远道。 会稽愚妇轻买臣,余亦辞家西入秦。 仰天大笑出门去,我辈岂是蓬蒿人。 李白素有远大的抱负,他立志要“申管晏之谈,谋帝王之术,奋其智能,愿为辅弼,使寰区大定,海县清一”(《代寿山答孟少府移文书》)。但在很长时间里都没有得到实现的机会。天宝元年(742),李白已四十二岁,得到唐玄宗召他入京的诏书,异常兴奋。他满以为实现自己政治理想的时机到了,立刻回到南陵家中,与儿女告别,并写下了这首激情洋溢的七言古诗。 有些诗人则厌恶世态炎凉,讨厌凡尘纷争,躲到深山老林去隐居,过着怡然自得、与世无争的田园生活。如陶渊明隐居南山,留下了“采菊东篱下,悠然见南山”的绝句。正因为他梦中向往那片纯粹与世隔绝的理想世界,才写出了流传千古的《桃花源记》,写出了人类向往而又不能得到的桃园美景。那是怎样的一种世界啊?“不知魏晋”,不知道是哪朝那代,没有政党,没有贪官污吏,没有暴政,没有抢劫杀人,没有巧取豪夺,没有愚民政策……,那是一种和平而又纯洁的世界,那是人类经历过疲和惫创伤之后所向往的精神家园。 竹林七贤的惊世骇俗的一言一行,充分体现了文人墨客蔑视权贵,隐居荒野的自由自在的精神风貌。 魏晋时期,曹丕篡汉,司马炎篡魏,许多残酷不人道的事情不断的发生,也因此有许多魏晋的名士像孔融、祢衡、杨修、何晏都是被害死的。这种极其险恶的政治环境,许多士人都认为无法匡时济世,对时事往往是讳莫如深,唯恐避之而下及,只有诈聋扮哑、寄情酒色、相聚谈玄还可以避灾祸。于是,一般借助于清谈形式以回避政治的退隐之风盛行开来。阮籍、嵇康等人,基于对世事的共同感受和对自身生命的优虑,共结为“竹林之游”。 “竹林七贤”指的是晋代七位名士:阮籍、嵇康、山涛、刘伶、阮咸、向秀和王戎。 1、阮籍 阮籍邻家少妇有些美色,他便经常与王戎前去买酒痛饮,酒醉后便睡在卖酒的美妇身边。 还有一次,听说有一颇具才色之女,未嫁而死,阮籍虽不认识这个女子的父亲或者兄弟,不顾世人议论,跑到灵前大哭一场,尽哀而还。 他的母亲去世之后,稽康的哥哥稽喜来致哀,但因为稽喜是在司马氏朝中为官的礼法之士,他不管守丧期间应有的礼节,给了稽喜一个大白眼;后来稽康带著酒、夹著琴来,他便大喜,马上由白眼转为青眼。 2、嵇康 嵇康娶曹操曾孙女长乐亭主为妻,曾任中散大夫,对于司马氏政权采取不合作态度,因此颇招忌恨。后山涛(山巨源)从司马朝中任职,遂做《与山巨源绝交书》。后遭陷害,临刑嵇康神色自若,奏《广陵散》一曲,从容赴死。嵇康临刑前,对儿女最放心的安排是,叫他们投靠山涛。而在嵇康死后,山涛一直悉心照料并抚养着他的儿女,演绎出一段“君子和而不同”的佳话。 3、山涛 山涛虽然年轻时崇尚老庄思想加入了竹林七贤之列,可是本质上他却不是一个浪漫的文学家或忘情的政治家,而是一个拘守世俗礼法的彬彬君子。山涛的性格基本上不是一个真能忘情逍遥世外的人,还是身在红尘之中有野心想立身扬名於世,只不过因他政治上的远识,使他在政争最厉害的时候避世远遁,一旦机会来了他还是会出仕。后来任官于司马师、司马昭、司马炎的三代政权,成为司马氏政权的得力助手,他与阮籍嵇康不同,他的一生鲜少有反司马氏思想,反而紧密的围绕在司马氏政权左右,并成为司马氏晋王朝的开国功臣。 4、刘伶醉酒 刘伶在屋子里面光着身子纵情饮酒,人进屋找他,见来人讥讽他此种窘态,他就傲然地说道:天地是我的房屋,屋子是我的衣裤,你们为什么要钻进我的裤裆里来? 5、阮咸 阮籍就是他的叔父,两人合称为“大小阮”。虽然叔侄间有辈分差距,但却不拘形迹,经常像朋友一样共同游戏,那种放浪不羁的生活作风,也的确各有千秋。阮咸和阮籍一样,生平也很鄙视礼法。一方面固然是由于他们崇尚老庄之说,鄙视种种所谓的繁文缛节;而另一方面,这也是对当代权贵们的一种实际抗议。而阮咸也在母丧期间,穿著孝服,骑驴去追自己私恋的一个鲜卑婢。 6、向秀 向秀虽为竹林七贤之一,却没有阮籍、嵇康、刘伶等耽溺饮酒和放任的行为,他与其他六贤在气质上有着相当的不同。与嵇康、吕安较为亲近。当嵇康隐居以锻铁自给时,与他一起工作的就是向秀。向秀曾与吕安同在山阳(嵇康住宅所在之地)地方灌园以自给。种田、栽培蔬菜并不是他们的嗜好所在,以田园工作换取生活所需,一旦有了空闲,就相携出游于大自然间,逃脱政治的黑暗樊笼,得到精神上的自由。 7、神童王戎 王戎七岁,曾经同一群小朋友出去玩耍,看到路边有结满了李子的果树,很多小朋友争着摘取,只有王戎不动。别人问他为什么不去摘,他说:果树长在路边而李子甚多,一定是苦涩的果子。 即令我们所处的时代异常艰辛,我们所在的社会非常混乱,我们生存的环境十分肮脏,我们都要像诗人一样生活,保存自己心灵中的一块静地。那块心灵的芳草地唯我独尊,不容许任何党派,任何团体或任何个人所践踏。正如有位伟大的诗人对讲要杀害他的侩子手说:“你可以剥夺我的生命,但剥夺不了我的思想!”革命先烈夏明翰写下:“砍头不要紧,只要主义真,杀了夏明翰,自有后来人!” 外国诗人裴多菲写下:“生命诚可贵,爱情价更高,若为自由故,二者皆可抛!” 裴多菲的自由,就是思想的自由、灵魂的自由。是行动的自由,是生活的自由,是言论自由,出版自由,是各种合理合法的民主权利的自由。 无论怎样痛苦,我们都要微笑着面对生活,无论怎样残酷,我们都要保证做一个轻松自如的我。 我认识有位文学爱好者,她是黔东南州黎平县的人,高中毕业后没有考上大学,去广东打工,最后回到县报当编辑。有一年元旦,她在广东给我寄了一张贺卡,上面写道:“有些人脸上堆砌着太多太多的笑容,是因为他心中有太多太多的泪水!”我觉得这句话说得很贴切,很现实,很符合情理。这是诗的语言,也是诗的生活态度。我们不能让自己的痛苦散发出去,遮天蔽日,浓烟滚滚,营造出更多的痛苦。 诗人面对生活是豪放而又纯情、任性的,面对死亡的态度也是坦然和从容的。像夏明翰、裴多菲都是如此。 诗人于谦写下了一首《石灰吟》 千锤万击出深山 烈火焚烧若等闲 粉身碎骨浑不怕 要留清白在人间 文天祥在《过伶仃洋》中叹道 辛苦遭逢起一经, 干戈寥落四周星。 山河破碎风飘絮, 身世浮沉雨打萍。 惶恐滩头说惶恐 零丁洋里叹零丁 人生自古谁无死 留取丹心照汗青 【今译】 回想我早年由科举入仕历尽苦辛, 如今战火消歇已熬过了四个周星。 国家危在旦夕恰如狂风中的柳絮, 个人又哪堪言说似骤雨里的浮萍。 惶恐滩的惨败让我至今依然惶恐, 零下洋身陷元虏可叹我孤苦零丁。 人生自古以来有谁能够长生不死, 我要留一片爱国的丹心映照汗青。 【作者简介】 文天祥(1236—1283),南宋爱国诗人。字履善,又字宋瑞,号文山,庐陵(今江西省吉安市)人。南宋末,全力抗敌,兵败被俘,始终不屈于元人的威逼利诱,最后从容就义。他后期的诗作主要记述了抗击元兵的艰难历程,表现了坚贞的民族气节,慷慨悲壮,感人至深。 【注释】 ①零丁洋:在今广东中山南的珠江口。文天祥于宋末帝赵昺祥兴元年(1278)十二月被元军所俘,囚于零丁洋的战船中,次年正月,元军都元帅张弘范攻打崖山,逼迫文天祥招降坚守崖山的宋军统帅张世杰。于是,文天祥写了这首诗。②“辛苦”句:追述早年身世及为官以来的种种辛苦。遭逢,遭遇到朝廷选拔;起一经,指因精通某一经籍而通过科举考试得官。文天祥在宋理宗宝祐四年(1256)以进士第一名及第。③干戈寥落:寥落意为冷清,稀稀落落。在此指宋元间的战事已经接近尾声。南宋亡于本年(1279),此时已无力反抗。四周星:周星即岁星,岁星十二年在天空循环一周,故又以周星惜指十二年。四周星即四十八年,文天祥作此诗时四十四岁,这里四周星用整数。旧注多以“四周星”为文天祥1275年应诏勤王以来的四年,其实本诗前两句应当合起来理解,是诗人对平生遭遇的回顾。④“山河”句:指国家局势和个人命运都已经难以挽回。⑤惶恐滩:在今江西万安县,水流湍急,为赣江十八滩之一。宋瑞宗景炎二年(1277),文天祥在江西空阬兵败,经惶恐滩退往福建。⑥“零丁”句:慨叹当前处境以及自己的孤军勇战、孤立无援。诗人被俘后,被囚禁于零丁洋的战船中。⑦汗青:史册。纸张发明之前,用竹简记事。制作竹简时,须用火烤去竹汗(水分),故称汗青。 【赏析】 这首诗是文天祥被俘后为誓死明志而作。一二句诗人回顾平生,但限于篇幅,在写法上是举出入仕和兵败一首一尾两件事以概其馀。中间四句紧承“干戈寥落”,明确表达了作者对当前局势的认识:国家处于风雨飘摇中,亡国的悲剧已不可避免,个人命运就更难以说起。但面对这种巨变,诗人想到的却不是个人的出路和前途,而是深深地遗憾两年前在空航自己未能在军事上取得胜利,从而扭转局面。同时,也为自己的孤立无援感到格外痛心。我们从字里行间不难感受到作者国破家亡的巨痛与自责、自叹相交织的苍凉心绪。末二句则是身陷敌手的诗人对自身命运的一种毫不犹豫的选择。这使得前面的感慨、遗恨平添了一种悲壮激昂的力量和底气,表现出独特的崇高美。这既是诗人人格魅力的体现,也表现了中华民族的独特的精神美,其感人之处远远超出了语言文字的范围。 像诗人一样生活,要提得起放得下,不要随波逐流,不要人云亦云,不要阿谀奉承,不要趋炎附势。 郑板桥的《难得糊涂》中有这么几句话:“聪明难糊涂难。又聪明转糊涂更难。”这几句话的意义及其深远。古时候都是文人当官,而到了共和国成立,推翻蒋家王朝的革命领袖是文人,但追随革命队伍的大部分军人都是贫苦农民出身,于是有部分文盲和武棒棒走上了政坛。随后就成了恶性循环,越穷越革命,但凡夺取宝座的官员,都是些不学无术的党棍、政客和赌徒,于是则有了买官卖官,才有了行贿受贿,才有了腐败和反腐倡廉。两种势力斗争着,到底邪不压正,还是正败于邪,那还有待于时日。这是中国社会的悲哀,也是中国共产党核心领导层忧心如焚的事情。于是很多文人,很多清醒的人都把当今的官员誉为贪官污吏,他们的行为为世人所鄙屑。 我认为,这是人生的选择和追求的事,古代文人追求入仕,写得一首漂亮文章,就可以当县令,当知府,当太守,当宰相。而今不行了,乱臣贼子充满朝政,宦官匪徒血肉人民,文人是很难得到提拔重用、很难得到一官半职的,对此我们要放开眼界,看待人生。有些人,他们以做官的大小来衡量人生分量,有些人以金钱的多少,来评价人生的价值,有些人以学术奉献的高低,作为生命的砝码。有些人浑浑噩噩、无所事事,有些人醉生梦死、得过且过,有些人勾心斗角、尔虞我诈,有些人生命不息、奋斗不止……这些就是我们现实生活的真实写照。而我主张的就是要像诗人一样生活。 像诗人一样生活,要做到生活像一首诗。做自己愿做的事,想自己爱想的事,并把自己真正的快乐付诸于笔端,让人读了你的作品,会感受出一点一滴的真情实意。 朗诵:《玲子 好想你》(《窗口》第二期) 《玲子 好想你》 玲子 想你的时候 你的周围是否燃烧着我的歌声 往事的烟焰 呛得我泪水横流 玲子 酒醉的时候 世界昏暗得颠颠倒倒 唯一清醒的是那一根 思念你的神经 总想听的是你的声音 总想是一如既往的纯情 玲子 多少年了 浮云般的世事淹没了人群 却抵挡不住至美的真诚 我总是躲在你的背影 默默凝视你乌黑的发梢 玲子 回忆使人轻松 思念让人坚定 我只有站在时光的边缘里 等待你的光临 玲子 想你的时候 你的周围是否燃烧着我的歌声 往事的烟焰 呛得我泪水横流 玲子 酒醉的时候 世界昏暗得颠颠倒倒 唯一清醒的是那一根 思念你的神经 总想听的是你的声音 总想是一如既往的纯情 玲子 多少年了 浮云般的世事淹没了人群 却抵挡不住至美的真诚 我总是躲在你的背影 默默凝视你乌黑的发梢 玲子 回忆使人轻松 思念让人坚定 我只有站在时光的边缘里 等待你的光临 朗诵:《秋韵》(《窗口》第一期) 《秋韵》 最深沉的爱恋是无法用语言描述的 正如最切齿的痛恨不能向人诉说 生命之秋犹如枫叶 血染的色彩把往事红透 是苦难 我只能保持缄默 是幸运 我们不愿歌舞生平 站在季节的边沿 是谁真正的认识了自已 面对现实 我们都崩紧了心弦 有时候身处繁华的都市 却仿佛流落于茫茫暗海上的荒岛 喧嚣沸腾之外是一颗冷漠而凄凉的心 我知道 所有的诀别都是命运 所有的重逢都是谎言 记得当年曾经和谁 在这碧波荡漾的湖边 诉说一种情感的世外桃园? 而今我却独自一人 在湖心岛上踩着逐渐飘落红叶 再也无法追寻当年的青春梦幻 三岔河之秋 幽碧的湖水震颤了我的心魂 红红的枫叶迷朦了我的双眼 诗人是世界的神经,是时代的晴雨表,是社会的温度计。 朗诵:《诗人之再生》(窗口》第一期) 《诗人之再生》 诗人 26个春秋汇集成一束 醒世的光芒 浩贯长宇 拜伦 雪莱 王维 海子 诗人的命运 就是在灵魂的荒原上 踏出一道殷血般的足迹 诗人的足迹 就是人类的愤怒和梦想 谁是诗人 诗人就是那些不安于现状 并用自己的生命 去开辟道路的拓荒者 没有海 就把大山当舟楫 没有平原 就让充满欲望的双眼 逼视山川 没有彼岸 就用自己的脉络架设桥梁 没有光明 就奋力把周身的血液点燃 诗人的一生充满激情充满凶险 诗人的爱是浸心的血是无言的泪 诗人的目光是瞄准仪是天平是剑刃 诗人的生命如铁坚强似水柔弱 诗人的心如韭割而复生 诗人 我们的朋友 我们的导师 诗人哭时世界笑 诗人笑时世界哭 诗人给人类建起了原始的村落 人类迁走千万年后 又回归到原来的故地 诗人还站在那纹丝不动 诗人是一块里程碑 26岁是诗人的终点 26个春秋是的诗人的起点 人类在两点一线之间生生不息 终点悲壮地消逝 起点屹立于地平线 如诱人的朝霞般鲜艳 像诗人一样生活,就要轻松自如的对待工作,平心静气的对待生活,以一颗平常心来对待周遭的人和事,宽容、豁达、奔放、豪爽、平易近人,有梦想、有追求,有爱情、有情谊,讲义气、讲道德、讲良心,做一个实实在在的人。 像哲人一样写诗,写出预言,写出一个空前绝后的里程碑! 像诗人一样生活,活出风采,活出一个光芒万丈的新时代! (这是2005年秋天,我在贵州广播电视大学黔西南分校给万峰林文学社学员所作的讲座发言稿,2012年7月21日,在兴义市龙腾文化事务所由秘书朱盛娟从手写的发言稿整理而成,以备资查。) |
随便看 |
|
四季谷提供散文、诗歌、杂文、随笔、日记、小小说等优秀文学作品,并提供汉语、英语等词典在线查询,是专业的文学及文字学习免费平台。