| 标题 | 时雨记 |
| 正文 | 雨 记得小时候，下大雨之前是有许多预兆的。乌云如墨由江那头压过来，风早已赶在云前，田野被推出一排排怒狼。山岗上的树像几根单薄的蜡烛，左摇右摇。院子短暂陷入混乱，老爸牵马进圈，老妈麻利又准确的捡光衣竿凉的衣服，顺手也将我拽回屋里。我妄图挣脱老妈的手，回头却清晰地看见天裂开一条扎眼的缝，接着轰隆隆，雨点无数。我心想，天漏了。 东北降雨远不及南方频繁，平常人家都有几十亩地。种子发芽那刻起，雨水与生存便紧密相连。每逢旱季，人们自发到村西小庙求雨。父母求完雨回来，言谈间尽是忧虑。毕竟风调雨顺，只是命运良好的许诺。偶尔没过几天，雨水来了，大家如释重负，感慨终于跟上苍恢复通信。 我打小不喜欢雨天，雨天限制了我的自由。我趴在窗台上，窗外雨下的正热闹。我嚷嚷着要看动画片，老爸威胁似的说，不行，外边打雷，雷会通过电线钻到电视里爆炸。我说然后呢？老爸说，砰！我诚惶诚恐，生怕刚按下开关就马上被当场炸死。我推开门，伸出手掌，屋檐流下的水线打在手心散成奔腾的珠子。雨终于小些，我和伙伴呼啸着冲出家门，那时村东还是一片草原，草原上斑驳的水洼里可以捉到小青蛙。我们常常捉到天黑，饿到前胸贴后背，再呼啸着冲回家吃饭。水洼里的月亮被踩的粉碎。 九八年洪灾，大雨连连，草原浸在一片锃白色浅水下，犹如一块银子。那是我们的天堂。我自制的小船在水面上跑的又远又快，伙伴们欢呼雀跃，而我死死注视那船，灵魂出窍，好像正全神贯注驾驶它乘风劈浪。将靠岸时，小船被来喝水的马重重踩到。我心口一紧，仿佛踩在我身上。伙伴认出那马是老张家的，我双手高高举着小船残骸由伙伴们簇拥下去张家评理。义愤填膺。 我和伙伴们昂首走进张家大门，张家狗窝里窜出一条凶悍黑狗，吠声狂暴，残忍无比，我们立刻抱头鼠窜，作鸟兽散。就这样，我们最初的维权运动失败告终。我们坐在墙根，锐气大伤，脆弱的勇气在狗吠声中支离破碎。我说，我再做，我是造船家。 每个孩子都有许多幻觉，因为这些幻觉与现实全无关系，而其中比较美好的被称作梦想。赴会宁支教那年，我问孩子们的理想都是什么，孩子们的答案仍旧跳不出科学家、老师、医生之类的圈圈。一代又一代人，成为义务教育流水线的产品，似乎从孩子们身上更容易看到民族的宿命。我曾抱定若干梦想迈进高中，填分科时，由于严重低估了“文科”二字在人生中的分量，科学家、飞行家尤其是造船家的梦想直接破灭。 高考结束那年夏天，我最喜欢黄昏坐在高处看远方，草原消失了，马消失了，天际边，松花江还是那么美，浮动的云朵像悠闲归圏的羊群，像我们儿时呼啸着冲回家吃饭。《小王子》里说：当一个人很伤感的时候，就喜欢看夕阳。而人生即将拐弯的时刻，夕阳倾泻在脸上，那是我与上苍最近的一次，却内心空空。我提醒自己：草，就要去南方了。 热 我搭上南去的列车，比满洲八旗入关还威风。 历史书中南昌是座悲壮的城市，革命星星之火从这里燎原。革命无非是野心家与情绪化大众的一场狂欢，我仍相当激动，难以平静。铁轨像一条贯通南北方的时光隧道，列车带我到了全新的世界。我跳下火车那一秒，瞬间了悟当年红军为什么要去长征到北方。整座城市火冒三丈，我的皮肤滋滋冒烟，居然他么有这么热的地方？ 如果形容南昌的热，蒸熟比蒸发要好一些。在南昌的初夜，我辗转难眠，蚊子咆哮着径直朝你叮，我把此物种定名为“子弹蚊”。大一有晚我热的不行，把脊梁靠在铁护栏上，没多久不知是睡过去还是昏了过去。于是，室友们被凌晨轰的一声惊醒。我迷迷糊糊地爬起身出去上厕所，回来上床继续睡觉。蔚为震撼。 第二天，我的小臂微微阵痛，室友一五一十跟我讲凌晨的事，我极度震惊，连说我去！关于这一摔是梦游摔、一不留神摔还是莫名其妙摔，我跟室友进行了激烈讨论。最后总得出结论是：我当时脊背靠在护栏上不久失去意识，加之睡觉有横向翻身习惯，护栏天衣无缝地充当了支点。综上，我横着就出去了。所以，这一摔最终定性为：横空出世摔。 这事倘若发生在别人身上，我一定哈哈大笑，反之，我甚至不认为是什么谈资。据朋友说，他室友也摔下来过，比我惨得多，门牙直接蹦飞了，满嘴血。我同情说，真汉子。朋友说，他第二天要去参加演讲比赛，决赛！我说，真可惜。朋友说，可不是，现在说话还漏风，不过他将错就错，一口台湾腔，“酱紫”“你造吗”挂在嘴边。 我忽然想起初中老校长，他年事已高，牙齿要靠人工加固，加固不了的只得跟主人永别。牙缺处像一扇深邃的门，老校长开口讲话，同时也开启了一个人的沧桑。由于缺牙齿，老校长嘴自然漏风。记得初三开学礼，老校长颤颤巍巍走上主席台，照稿子念：我仅代表全体叫鸡（教职）员工……我们男生当时乐得直蹦，像一群煞笔。 老校长静静站在那，我低下头。 贫乏的人生经验告诉我：不要轻易娱乐别人的丑事，羞臊的极端是愤怒。 我观察过南昌天气，雨天来临之前要暴热几天，这点跟东北不同。东北最热不过三十一二度，而南昌就高调的多。在这片阳光下，我总是热血沸腾。我跟朋友说，如果我死了，请把我架到楼顶，让太阳晒，可以省一笔火化费。 人和地就像螺丝与螺母，别处的螺丝想匹配螺母，多少要经过打磨。为了生存，我请教过许多人解暑办法，后来一位自诩“抗旱斗士”的同学点醒了我，涂酒。 其实这招我并不陌生，小时候我夜里发高烧，口干舌燥，老妈手量过额头，数学老师附体般问我，七九？我万分惊讶，眼前走马灯似的闪现，一一得一，一二得二……我最终迷路，顺口说，七九六十九。老妈忧心忡忡，说，脑子烧坏了。老妈使出杀手锏：老爸六十五度高粱酒。涂在我身上，我飘飘欲仙，每处毛孔都张开闸门。从此，我找到解暑的利器，上学之前偷偷搞一些高粱酒抹在身上，以至于我经常酒气冲天地跑进教室，鬼神敬而远之。 酒压不住南昌的热，反而愈发燥了。即便是烈性二锅头，也有虚的时候。我不饮酒，斗胆呷一口，干辣将五脏六腑烧成通红的铁块。男人的轨迹中，酒就像地雷，埋藏在命运的路途里。自知饮鸩止渴，仍乐此不疲。比生命更现实的是生活。 风 预科结业时，第一次见识真正的大雨。黑云袭城，暴雨如瀑，窒息而绝望。我饶有兴致到阳台看雨，云端伸出巨弧闪电，雷声咔嚓咔嚓的。我马上逃回寝室，战战兢兢。我担心的不是天漏了，而是天要塌。 暴雨浇灭了七月流火，那年学校广场什么的皆遭淹没。寝室楼成了孤岛，我却十分愉悦，为那种被世界遗忘的感觉。美好的时光总是短暂，太阳公公再次探出头来，深层次按摩裸露的皮肤。 小学那会儿，有篇这样作文题目：假如我是_____。当时我好像写的：假如我是老鼠。开头为：假如我是老鼠该多好啊，我要去地心旅行，带回无数石油，献给祖国妈妈！老师夸我想法独特，题目再斟酌。现在叫我重写，我大概会写：假如我是孙子。这样开头：假如我是太阳公公的孙子该多好啊，我要走遍世界，给他买最黑的墨镜，让他老人家别总严苛地注视我们！ 其实雨过天晴未见得好事，阳光毒照，水汽蒸腾。有人问我感觉怎么样，我说，好开心，天天做桑拿。 上周全楼突然断电，风扇停转，它是支撑维持大家睡眠的发动机。子夜，我被燥热闷醒，自从那次摔下床，我一直贴墙睡。一只子弹蚊在头上盘旋，嗡嗡嗡，像手里提着一台电锯。我去水房，水房断水。我用脚踢厕所门，旋即里边传出一声惨叫。这点儿居然有人大号。 我和几个同学只得在阳台乘凉，商业街静止无声，我下意识里始终人来人往，可能睡糊涂了。我们分析此刻学校相对凉爽的地方：女生寝室、领导办公室、出租屋……保险起见，我们决定去网吧吹空调。 我们走在路上，晓风袭袭，月光洒满全身。有些小吃摊彻夜开张，灯光里尽是怀旧格调。可能长久不来，后街变化很大。许多地方靠同学指点。我说，那是什么店？同学说，自慰堂。我说，啊？同学纠正发音，说，滋味堂。 凌晨二点多，网吧满员，同学们艰难找到位子，我运气不佳。围观。 网吧空调强力，我困得腿软，推门出去，烧烤摊人很多，烤箱冒出的气体分不清是烟还是香。我沿路往深处走，前面两个酒醉的人，走路需互相搀扶，走不远弯腰吐了。微光交映里，凄惨萧然。 我找到另一家网吧，有长沙发，空调凶猛，看了一会足球，我怀疑托雷斯祖上有华裔血统，脚法一年比一年臭。人人上大家正在吐槽，四栋已成人间炼狱。 长沙发一端饱受摧残，全无支撑，坐过去像掉进矿坑。我勉强斜卧睡去，那晚睡眠质量相当糟糕，近的远的人和事，来来去去。我回到夏天草原，小船在马低头时漂亮的掉头折返。开学礼老校长讲完话我上台发言，我却朝老校长背影朗诵北岛的诗：你转身走去，牵走了一盏星光。星光伴着你，消失在地平线上。男生们乐得直打滚。 七点多，太阳老高，天气不错，据说这是最有朝气的时间。我混在人群里，感觉真好。寝室没有通电，闷热盈面，室友瘫在椅子上，疲惫之极。我摸摸口袋，手机钱包都在，笑了。 |
| 随便看 |
|
四季谷提供散文、诗歌、杂文、随笔、日记、小小说等优秀文学作品，并提供汉语、英语等词典在线查询，是专业的文学及文字学习免费平台。