网站首页  词典首页

请输入您要查询的文章:

 

标题 他没抱过我
正文

文|樱鹃

他是这个世上最爱我的男人。

他只有喝醉了才会笨拙地表露思念。

他从来没抱过我。

……

还没出生的时候我们就认识了,或者是上辈子吧!我一定是个任性的情人,以至于这一世仍旧不忘与他针锋相对。

他喜欢吃手擀面还有水饺,我尝都不尝一口就开始嫌弃;他喜欢乖巧懂事的女孩子,我却时常作的他不得安宁;有一样却是难得的默契,我们都是十足的暴脾气,这一点在他第一次见我的时候就已经展露无余了,而我后来也是丝毫没有保留。

我们总是在不知悔改的彼此伤害,有时他道高一丈,我离家出走,有时是我魔高一尺,他持续冷暴力,每每争吵的时候都是一副最好不相见的架势,我时常怀疑自己存在的意义,他也是动不动就放狠话要断了联系,就这么水火不容的两个人,不知不觉的就在彼此的生命里跌跌撞撞了近三十年。

是的,他就是我的老爸,一个在时光里渐渐安静下来的父亲,一个这世上最爱我的男人。

父亲年轻的时候满脑子重男轻女的情绪,得知母亲生了个丫头,他连看都没看一眼,有时我哭闹的厉害他就气的嚷着要把我扔出去,更别奢侈他抱抱那个襁褓里的病秧子了,小时候多病,三岁那年更是连医院都不肯收治了,他却不顾随时可能夭折的我撇下母亲外出闯荡,一走就是一年多,连春节都没回来过,杳无音信,父亲不喜欢我,从懂事起我就知道了。

第一次做饭是奶奶去世后的转年春天,那些天父母很忙,十一岁的我放学后踩着小板凳去菜缸里捞出酸菜,搜遍厨房翻找来粉条,剪不动就用手掰的乱七八糟的,猪肉冻得很结实,几乎是一刀一刀砍下来的,一不留神食指就被狠狠的剁了一刀,血瞬间冒出,滴进白瓷盘里,殷红的伤口翻开来,露出雪白的骨头,疼的我蹲在地上眼泪大颗大颗地砸在花袄上……我人生的第一道菜选的是猪肉酸菜炖粉条,尽管那时候我不知道洗酸菜的水要微烫些才不会太酸,也不晓得粉条炖久了会粘在一起,尽管手上的血还在往外渗,但是心里是乐开花的,因为那是我第一次试着给父母准备惊喜。

那顿晚饭母亲感动的落下泪来,父亲却一如既往的吝啬,连个微笑都没给我,说的唯一一句话竟是“盐放太多了,切个菜都能切到手,还能干点啥”,那晚我翻来覆去睡不着,手指头痛的紧,心里沸腾着委屈。

初中住校,父亲会在每个周五的傍晚骑着他帅气的摩托车来接我,有次赶上半路下大雨,他一边脱下自己的外套给我一边埋怨我不听天气预报,当天夜里我就开始发烧,母亲用酒精擦我的额头手心降温,父亲点了根烟坐在房间里看电视,吵的我不能入睡。

高考那年,我成绩十分不理想,他气的在家摔了碗,一个暑假都没太搭理我,我报了哪所学校他是在送我入学的时候才知道的,至于学的什么专业直到我工作了他才算完全了解。我们父女的感情不算太好,别人家里吵架多是婆媳夫妻,我们家每次惊动左邻右舍的战争却是我和他的互不相让,20岁之前他从来没表扬过我,至少我没听见过,尽管在外人看来我是个不错的小孩儿,在父亲眼里我总是不够好。

关系好起来好像是从我到外地工作开始的,父亲说他成熟的晚,一不留神我就长大了,每次家里打来电话都是先听到母亲的声音,父亲总是在母亲嘘寒问暖的时候抢过电话,然后只是说一句“一个人在外面要学会坚强,习惯就好了,我跟你妈也不能跟你一辈子”。父亲不是一个温暖的人,这也是我早就习惯了的。

开始了解父亲是在2012年,他大病了一场,高度怀疑骨癌,父亲说什么也不肯到北京确诊,病痛折磨的他不肯打针吃药,他自己先给自己判了死刑。接到母亲的电话是父亲发病一个月后了,那时候她已经陪着父亲看遍了省里的各大医院,结果相似。我买了当天最早的机票飞回去,在去机场的路上我是懵的,我知道不是万不得已母亲是不会惊动我的,我摇开车窗,仿佛能看见父亲的身影,那个倔强的小老头苍老了许多,话也少了,这一切我却丝毫没有察觉。

推开家门那一刻我泪如雨下,父亲躺在那闭着眼,眼窝凹的很深,父亲本就不胖,一病就更是皮包骨头了,才半年不见,头发就白了许多,有几处已经脱落的露出头皮,胡茬也是白的,他才五十几岁啊,怎么就苍老的这般匆忙!许是听见我回来了,父亲睁开眼,像个需要安慰的小孩,脆弱的仿佛一碰就会碎掉,我的心被一下一下地刺痛着,这些年我努力变得成熟,却忘了父母也会老去。

接下来的几周里我带着父亲去肿瘤医院做检查,给他挂号取药,帮他按摩捶背,也一次次瞒着他请专家看他的病例取确诊结果,读片室医生说病情有恶化,在父亲面前我也是笑着说控制的很好,真的控制住了我依旧如常,丝毫不敢让他察觉到任何异常,我和家人默契的不动声色,那些天在父亲跟前我总是嘻嘻哈哈说说笑笑的,私下里却偷偷的抱着母亲痛哭,我猜想着父亲这些年对我的种种严苛背后是不是也藏着心疼。

父亲是幸运的,在吃完了满满一旅行箱中药后康复了。病愈后的父亲变得很粘人,两天一个电话的跟我讲小时候的事,每次喝完酒他都会打电话给我,说的最多的是“爸对不起你,你生下来我都没抱抱你,其实,你一满月我就发现这孩子长的挺好看”,父亲说那时候他还太年轻,父亲说他比别人成熟的晚了很多年,父亲说我一直是他的骄傲,父亲说他很满足……

时至如今,父亲也没抱过我,时光在长大,我和父亲都在改变,他会趁我不在家的日子捧起我的照片亲一下,还炫耀的跟母亲说我的眉眼生的像他;而我最拿手的便是包饺子手擀面了,饺子是牛肉萝卜馅的,面条要配鸡蛋卤,少放葱花多加点香菜末。

其实,我最像父亲的还是性格,不同的是,他很晚才学会做一个温暖的父亲,而我却早早地就懂得珍惜。

昨天父亲拨了通电话给我,针对要不要回老家过春节这件事我们有了分歧,后来,他说听你的,我说你做主吧!

随便看

 

四季谷提供散文、诗歌、杂文、随笔、日记、小小说等优秀文学作品,并提供汉语、英语等词典在线查询,是专业的文学及文字学习免费平台。

 

Copyright © 2000-2024 sijigu.com All Rights Reserved
更新时间:2024/12/26 13:02:24