| 标题 | 上帝请开窗之三《再看儿子一眼》 |
| 正文 | 三、再看儿子一眼 一下车，侄女就往我嘴里塞几粒救心丸，搀扶我上楼。其实站在楼梯口我的心就开始汩汩流血。 北风呜呜地刮着，门前那棵高大的杨树，婴儿似的长声啼哭。万物飘零的季节，人们只看到它枯枝败叶，了无生气的样子，似乎忘却了它曾经的郁郁葱葱、蓬勃旺盛的英姿。唉，我风华正茂的儿子，有如那曾经遮天蔽日的茂密树叶，在料峭寒风中悄然陨落。可是，秋黄春绿属自然规律，白发人送黑发人却是人间无常。冬天来了，春天就不会远了；树叶落了，树叶还会长出来。我生命中的绿意，在步入晚年的时候被儿子永远带走，仅留我在漫漫长冬回忆春的温暖。 进屋见到丈夫，我疯了一样用双拳捣他两个肩膀，一叠声地问：“儿子呢？儿子哪去了？儿子到底怎么了？”丈夫泪眼婆娑，一句话也不说任我疯打。一旁的大姑姐心痛弟弟，一把扯开我，说“和安子没有关系，XX是心脏病走的。” 儿子昨天晚饭时问：“爸，我妈明天回来吗？”得到肯定回答后，他没说什么。喜形于色向来不属于性格内向的儿子。 三十年，儿子饭桌上从来没说过“不好吃”三个字。其实儿子和很多独生子女一样，小嘴刁得很。喜欢的菜大口小口，不喜欢的只吃一口。若问他：不好吃吗？他就说，还行。那你怎么不吃？不想吃。这就是我的儿子。他上小学时，我到省青年作家班进修，丈夫在远洋船上，儿子由母亲照顾。一两个月之中，儿子很少提及我。母亲问他想不想妈妈，儿子淡淡说句，还行。亲情之中，莫过母子，儿子与我如此隔膜让母亲难过。谁知，有天早晨，母亲叠被时，从儿子枕底掉下我的一张照片来，已经搓揉得起了毛茬。母亲心里一揪，当时就做了一个决定，让弟弟打电话，告诉我家里有事，马上回来。 儿子借着幽暗的灯光，摩挲着妈妈的照片，镜片后，涌出晶莹的泪花。这一画面，曾是我最温暖的回忆，如今却是永久的痛楚。 当儿子确定我明天回来，我猜想作他里一定很高兴，一定在盼着明天快点来。他或许并非仅仅是盼笔记本电脑，自从他姥姥生病以后，不，自从我接下报告文学任务后，快半年时光，娘俩就没有好好在一起呆上哪怕半个整天，他可能有很多话想和我说，也可能不想说话，只求和我在一起就行。儿子几乎没有说过“妈妈，我爱你”，可我时时感到儿子的爱将我包围。我们娘俩有时真的像恋人似的，沉默寡言的儿子和我总有说不完的话。谁都未曾想到，黎明前，儿子却倒在门口楼梯的缓步台上，法医结论是“心源性猝死”。 儿子在生命的最后时刻，到底说了什么，到底想了什么，到底做了什么，我曾一千次一万次地揣摩过。儿子思我否？念我否？怨我否？恨我否？抑或儿子只是无限贪恋地大口呼吸人间最后的氧气，无比眷恋地寻找黑暗中的一线光明，无可奈何地瞅着近在咫尺的家门。离开这个世界时，儿子双拳抱胸，蜷缩成一团，一如他来到这个世界的样子。只是来时他赤裸着身子，去时手里紧紧握着一串钥匙。我想，儿子一定是去开天堂的大门，他不想劳驾父母亲人，他自小脖子上就挂着一串钥匙，自己为自己开门。 我紧紧抱着儿子的遗像，告诉他我的稿费拿回来了，今天就可以去买他朝思暮想的笔记本电脑了。儿子笑吟吟地瞅着我，好像在说：妈妈，你晚了一步，我不再需要了。 我忽然抽疯似的，从床上跳下地，大声喊：“我要去看儿子！我要去看儿子！”众人劝也劝不住，只好找朋友将我送到殡仪馆。 儿子躺在停尸房冰冷的铁匣子里。身上没穿一件新衣，连脚上喜来登皮鞋也是前些年我们一起在大连商场买的。可怜的儿子来到这个世界时，爸爸在海岛部队，离开这个世界时，妈妈又在沈阳。30年里，缺爹少妈的日子过半。如果我在跟前，是不会让他穿这一身离开这个他热爱的世界，他眷恋的家。他和所有年轻人一样，喜欢穿名牌，却没买过一件真正的名牌；喜欢名车，十几年前就考下驾驶证，却只在梦里开过；喜欢笔记本电脑，却差半天就到手。儿啊，休怪妈妈是守财奴，妈妈实在让穷日子过怕了。妈妈生于五十年代，吃草根嚼树叶上了小学，直到中学毕业时，家里粮食仍不够吃。和你爸爸结婚后，日子才一点一点有了起色。改革开放几十年，家家都在奔小康，妈妈心里也是有计划的。儿子，你憧憬的日子很快就会来临。你就这样急匆匆走了，甘心吗？我可怜的孩子？ 近前看，儿子神情十分安详，和平时熟睡时毫无两样。我张牙舞爪疯了一般扑上去。一旁侄女提醒说，不能将眼泪洒在逝者身上，否则什么我也没听清，只好努力克制着汹涌的泪水。铁匣子太宽，只能双手握住儿子的左手，高一声低一声让他醒过来，让他再唤我一声妈。儿子的一双手我真是喜欢不够。那么高大的男人，却长一双纤细的小手，握上去，柔柔软软的，热热乎乎的。我常开玩笑说：咱们换手吧，我的手太像男人，你的手太像女人！同是这双手，眼下冰凉冰凉的，没有温度，也不再柔软。或许正是由于手小，抓不牢生命的缰绳，由他信马由缰偏离了正常轨道。握着儿子的手，似有万箭从指尖直刺我的心肺。 儿子，你尚未结婚，没有子嗣，怎能说走就走呢？你祖父87岁寿终正寝，你外祖父母都已九十开外尚在人世，你的人生还有三分之二的光景，你急慌慌画上句号到底是为什么？我扯着嗓子喊儿子的名字，儿子不理不睬依然安睡。这个时候，我清楚地听见我身体里发出巨大的断裂声。“嘎吱——”！“嘎吱——”！山崩地裂一般，震耳欲聋。 我生命延续中止，我还活着。 于昏昏沉沉中，我看见阴森森的停尸房，两旁立着硕大的铁柜，一个一个大抽屉前挂着逝者的名字和序号。里边的人静静地躺在那儿，等待着上帝的发配，或是上天堂，或是下地狱。不再有计较，不再有争吵。这里没有任何后门，没有旁门左道，只有一扇沉重的大铁门，关关合合，任谁都不想来，却哪个都必须来。这里是世间最公平的领地。 我竭尽全力想掀动铁匣子里的儿子，腾一点位置给我。既然他睡在这里长眠不醒，我又何必苟活人世倍遭煎熬，莫不如和儿子一同走向极乐世界，娘俩也好有个照应。看门人示意侄儿们架我走开。 |
| 随便看 |
|
四季谷提供散文、诗歌、杂文、随笔、日记、小小说等优秀文学作品，并提供汉语、英语等词典在线查询，是专业的文学及文字学习免费平台。