标题 | 比较与评判:莫言和马悦然同题小说《小说九段》 |
正文 | 比较与评判: 莫言和马悦然同题小说《小说九段》 劳燕 2012。11。28。 最新的《上海文学》11期,推出了特辑:《莫言:被记忆缠绕的文学世界》栏目。 这个栏目全面回溯了莫言与《上海文学》二十余年的历史文化渊源:全文重发1986年程德培《被记忆缠绕的世界——莫言创作中的童年视角》,我们在这篇近万字的、对莫言早期作品极为重要的文学评论中,仿佛可以再度回忆起莫言这位作家发端、成长、成熟的历史印迹。我想这也是本期刊物为莫言获得诺贝尔文学奖这一轰动的文学事件的一次集中的展示,具有很特别的意义。与此同时,还选录了莫言当年的一篇创作谈《〈透明的红萝卜〉创作前后》及有关的文学演讲、谈话的精彩片段,让今天的读者共同去分享和回味这段回味悠长文学史的历程。 同时,栏目里还重新刊登了莫言的《小说九段》,莫言的短篇小说《小说九段》在2005年《上海文学》第1期首刊登,这次2012年11期是重新刊登。2005年莫言《小说九段》刊出后,瑞典汉学家马悦然,是诺奖评委,他特别喜欢莫言这篇有点像微型小说集成的小说,由于喜欢,自己也创作了一篇《小说九段》,刊登在随后的《上海文学》上。 这11期《上海文学》特辑中于是将莫言和马悦然的同题仿作一并刊出。这样读来,别有一番意趣,这也可以引起一点注意和兴趣,以致引出了一个话题,使得我们有可能同时在看到两篇小说时,对这两篇小说作一个比较。要比较,就牵涉到一个评判标准问题,你总不见得因为莫言获了诺奖,任什么作品都是高高在下之上,莫言《小说九段》和马悦然的《小说九段》你凭什么说谁的好,谁的差?或温和一点说,谁的强,谁的弱?要比较高下、好差,就要涉及那个让人头疼又让人无法回避的“标准”问题。问题涉及到对文学和作家职能的本质的理解。要比较与评判莫言《小说九段》和马悦然的《小说九段》,标准在哪里呢? 是啊,“标准”问题,不是几句话,几个字能说清的,有专业的“标准”论著,可能比长篇小说都要长,复杂亢长说也说不清的“标准”能不能简单点呢?能不能换一种思维方式,将“标准”问题简化到用一句话或几个字就能说清楚呢。 高晓声在他的一本短篇小说的序言中,讲了这么一则寓言故事,他用这则寓言故事来表达他对文学和作家职能的理解。可以说是对“标准”问题的一种最简单的解读。 寓言故事题目叫《摆渡》—— “有四个人到了渡口,要到彼岸去,其中一位是作家。摆渡人说:“你们每一个人,谁把自己最宝贵的东西分一点给我,我就摆;谁不给,我就不摆。”其中三人分别拿出了自己的“硬通货”给摆渡人,他们都顺利上了船。最后轮到作家开口了。作家说:“我最宝贵的,就是写作。不过一时也写不出来。我唱个歌儿给你听听吧。”摆渡人说:“歌儿我也会唱,谁要听你的!你如果实在没有什么,唱一个也可以。唱得好,就让你过去。”作家就唱了一个。摆渡人听了,摇摇头,不让作家上船,篙子一点,船就离了岸。这时天色已浓,作家又饿又冷,想着对岸家中,妻儿还在等他回去想办法买米烧夜饭吃,他一阵心酸,不禁仰天叹道:“我平生没有作过孽,为什么就没有路走了呢?”摆渡人一听,又把船靠岸,说:“你这一声叹,比刚才唱的好听,你把你最宝贵的东西——真情实意分给了我。请上船吧!”……”作家发自内心的“一声叹息”感动了摆渡人。 这则寓言故事,一语道破了文学的真谛,也就是说一部作品中有没有那“一声叹息”,高下、好差立分。 回头再来读莫言的《小说九段》。对莫言的《小说九段》,马悦然说,表现了莫言超常的掌控语言的才华和能力。其实,小说好差,不以语言掌控为标准,言为心声,失控的真情实话往往更能表达本真。莫言的《小说九段》并不是以语言才华取胜,至为关键的是其中有高晓声《摆渡》故事里的那“一声叹息”,而马悦然那篇《小说九段》,缺少的就是这种东西,因此老马之仿作,文采不错,他也只是注重文采,不过,按小说的评判即就这“一声叹息”实事求是地说,老马的仿《小说九段》只能视作文字游戏而已,评不上档次,更不会得奖,不过是游戏文字罢了。 就莫言来说,他的中篇《透明的红萝卜》之所以好,不仅仅因为使用了童年视角,用童年视角写小说的多了,关键是浸透了一种童年的心灵记忆创伤,也是有“一声叹息”在里面的。 当然,莫言所有的小说不都是完美无缺的,莫言有的小说也缺少那个“一声叹息”,或“一声叹息”未被意识到,或被淡化、稀释了。 《摆渡》这则小故事所写的那个作家的“一声叹息”,具体到某部作品是有程度、形式、方式不同之分的。“叹息”如果递进到“一把辛酸泪”,大概境界又不一样。 吕进在《新诗论》中说:诗的生成一般是三个阶段:诗人心上的诗——纸上的诗——读者心上的诗——谁读懂了就是谁的诗。” 叹息,是作家的心声——把叹息写到作品中去——作品就会进入读者的心,就成了读者心上的作品。 写作和阅读,只为要写出、读懂这一声叹息。 如果有兴趣,用这个简单的“标准”来衡量一下读过的或正在读的作品,看看是不是能悟出一点什么来? |
随便看 |
|
四季谷提供散文、诗歌、杂文、随笔、日记、小小说等优秀文学作品,并提供汉语、英语等词典在线查询,是专业的文学及文字学习免费平台。