标题 | 从芸草书香到莫言故居的豆荚 |
正文 | 从芸草书香到莫言故居的豆荚 劳燕 书香,古代指读书风气,世代读书的习尚。 古诗云;肇生国泰,贤豪辈出,振振森森,书香不绝。 芸香草,亦称芸草,有特异的香气,可以入药,芸草散发出的香味能避蠹驱虫,古人为防止蠹虫咬食书籍,便在书中放置这种芸香草,夹有这种草的书籍打开之后清香袭人,故而称之为“书香”。 芸香与书结缘,与芸草有关的其他东西,也就成了与书卷相关的称呼,与“芸”字有关的词多与书籍有关。如“芸编”指书籍,“芸帐”指书卷,“芸阁”指藏书阁,“芸署”为藏书室。当然与芸有关不完全是指书,如“芸人”指农人,“芸芸”指众多。古代的校书郎称“芸香吏”,大诗人白居易就曾做过这个官。书室中常备有芸草,书斋就有了“芸窗”、“芸署”、“芸省”等说法。如唐朝徐坚的《初学记》中说:“芸香辟纸鱼蠹,故藏书台亦称芸台。”这些词都写到了芸草芸香,蕴含着一缕书香气息,表达了人们对书香文风、文化审美与精神高贵的尊崇。 书而有香,其实是古旧书散发出一种“难以形容的怪味”,医家说,这种异味是有毒的。但文人天生的嗜怪,对这种“难以形容的怪味”甘愿沉迷,兴奋不已,谓之书香。明清古籍《增广贤文》就有“家熟不如国熟,花香不及书香”的记载。 据说有道行高深者,只要闻一闻纸上文字的香臭之味,即可知文字的好坏高下。湖湘近代学者有名的藏书家叶德辉,劣绅恶行。但他在文化上却颇有造诣奇迹可圈可点。他对书籍版本的稔熟,达到了匪夷所思的化境。据说他面对一本书,无需打开,也不需用眼睛,只需用鼻子闻一闻,就能对书的良莠作出精到的判断。 书而有香,其实是指书中文字的内容,而不仅仅是图书纸张、油墨以及装帧中掺进的有形成分。读书、看书,其实何尝不是在以心灵来感应书本里的文字呢。 《后汉书·崔实传》。汉代权臣崔烈,卖官鬻爵,以五百万钱买得司徒一职,从而得享“三公”之尊。一日他问儿子崔钧:“吾居三公,于议者何如?”崔钧如实回答:“论者嫌其铜臭。” “铜臭”一词,由此而出。人们以“铜臭”一词来讥讽俗陋无知而多财暴富之人。千年以来,书香铜臭,人们有着截然不同的褒贬好恶。千年著书,卷帙浩繁,良莠混杂,书的好坏,未尝不可以香臭这一简单标准一分为二。书而有香,至于梁实秋先生说“书香是与铜臭相对立的”,这倒是大众的同感。 沧桑逝水,风习递嬗。现代的读书人已不太容易见到芸草了,即使防蠹,私人藏书,多用樟脑丸、檀香片之类,图书馆藏所用图书防腐防虫多为现代物理化学手段,不大再用天然本草芸香草。可能只有在一些古典藏书楼偶尔会从一些古籍中翻到夹在书中的芸草。据说著名的天一阁藏书楼,图书号称“无蛀书”,那里的藏书中,还夹有芸草。“书香情怀”恐怕只是缥缃书卷里所蕴藏、积淀的一种不尽的历史记忆与缅怀了。 书而有香,贤豪辈出,中国出了个莫言。 莫言高密有个故居,当然不是种芸草的文苑,故居园子只是种了不少树苗和豆荚。莫言得了诺奖,这故居园子成了旅游旺地。短短十来天,被溜达成了平地,人们在这园子里找不到芸草,于是将树苗和豆荚当作芸草,尽悉采撷,一扫而空莫言他哥哥种的那点自留菜。一个母亲手里拽着一把豆荚,说:“带回去给读书的儿子,让他沾一点‘文曲星’的书香。”有网友调侃:书香,人香也,此一香彼皆香也。 呵呵,莫言故居的豆荚,好一瓣书香。 |
随便看 |
|
四季谷提供散文、诗歌、杂文、随笔、日记、小小说等优秀文学作品,并提供汉语、英语等词典在线查询,是专业的文学及文字学习免费平台。