| 标题 | 紫禁城的囚徒 |
| 正文 | 中国读书人自古就有闹事的传统，远在北宋，金兵围困首都汴梁时，义愤填膺的太学生们，聚集在皇宫大门前请愿。无数市民也受到感染，声援学生，迫使宋钦宗屈服，收回罢免主战派李纲的成命。近代史上第一场群众运动，是由广东人康有为和梁启超发动的，全国应试的举子聚集总理衙门上书，反对签订割地赔款的《马关条约》，史称公车上书。 今人在翁同龢的日记里和宫廷的记录里，没有找到上书被拒的记载，好像这件事的真实性不能证明，只能证伪。这不能怪康有为的话太不靠谱，他必须塑造出自己的高大形象，才会有众多的人追随。变法和革命一样，需要有宗教般的虔诚，没有一点神话色彩很难行得通。公车上书也不是没影的事，甲午惨败全国震惊，作为最先知情的知识分子，谁不是悲愤万分？考完乙丑科会试正等待发榜的举子，很多人参与了梁启超组织的松筠庵探讨时局的聚会。公车上书不论真伪，但作为一种救亡图存的社会思潮已经形成，维新派正式登上政治舞台。仅在1895年前后，康有为七次上皇帝书，其作为维新派领袖的地位也不容置疑。 成大事者不拘小节，在变法失败的前夜，康有为连皇上的密诏也敢改动，真是个胆大包天的人物。光绪皇帝只说朕位几不保，意即让众人想法让自己脱离太后的掌控。康有为改成召袁世凯带兵进宫，杀掉慈禧太后。真密诏在慈禧死后重见天日，戊戌六君子除了谭嗣同，恐怕都会死不瞑目。 世人皆认为康有为是铁杆保皇党，对封建帝制情有独钟，其实大谬。他的政治理想非常激进，光绪皇帝根本不是他依靠和辅佐的对象。还在家里读书时，他几个冬夏伏案写出洋洋二十万言的《大同书》，不敢拿出来示人，只有梁启超等少数几个学生看过。不看内容，仅看几个分列的题目，就够当时的社会惊呼洪水猛兽来了。大同书分为十部分，为甲部《入世界观众苦》，乙部《去国界合大地》，丙部《去级界平民族》，丁部《去种界同人类》，戊部《去形界保独立》，己部《去家界为天民》，庚部《去产界公生业》，辛部《去乱界治太平》，壬部《去类界爱众生》，癸部《去苦界至极乐》。 简言之，康有为信奉的是共产主义。当然，不是我们熟悉的一脉，却与自古的儒家大同思想有关。儒家大同理想是在《礼记》的《礼运》篇中提出来的，产生于秦汉之际。其核心是没有私有制，人人为社会劳动而不是为己；老弱病残受到社会的照顾，儿童由社会教养，一切有劳动能力的人都有机会充分发挥自己的才能；没有特权和世袭制，一切担任公职的人员都由群众推选；社会秩序安定，夜不闭户，道不拾遗；对外讲信修睦，邻国友好往来，没有战争和国际阴谋。康有为的大同，更有理论层次。或许这相当于西方的乌托邦，但也不能否认，这也是人类对自身命运的一种探索和追求。共产主义肯定不只有我们如今的一种模式，上世纪七十年代末，王震访问英国，深有感触地说过，我看英国搞得不错，物质极大丰富，三大差别基本消灭，社会公正，社会福利也受重视，如果加上共产党执政，英国就是我们理想中的共产主义社会。 康有为为什么追求君主立宪，而不是大同世界，特别在他流亡期间，极力阻扰同盟会的反清起义？说来说去，是因为一个社会成本问题。他作为最先看世界的知识分子一员，比较了英法两国社会转型的代价，得出了自己的结论：自上而下的改革社会震荡较小；自下而上的革命损失太大。因此，他选择了英国光荣革命式的道路，找一个君主，兜售他的政治理念。自然，这理念不是遥远的大同理想，而是救亡图存的方略。而此时，正是光绪亲政不久。如果不是光绪，他也会向另外一个皇帝兜售的。这与谁当皇帝无关，只是以天下为己任的一种抱负。 他恰好遇上光绪，光绪对他也有知遇之恩。出于办事人有意无意的阻扰，康有为前几次上书，光绪皇帝只见到他的第三书。光绪看了非常重视，迫不及待地派人誊抄，分送慈禧太 后、军机处和各省督抚， 光绪成长在深宫里，既没有幸福的童年，也没有叛逆的青春期。一言一行都被礼教的笼子囚禁着，一举一动都被太后的目光捆绑着。在紫禁城上空浓密的乌云压抑下，他终生都改不掉口吃的毛病。皇帝并不是人人都想做，光绪是在还没开智的时候，被慈禧太后强按在龙椅上的。同治皇帝宾天的那晚，太后召集近枝皇亲商量，决定让四岁大的光绪即位。光绪的老子奕譞当场吓昏了，旁人扶也扶不起来。他胆怯而哭，恳请太后放过他儿子的话也不敢说。醇亲王一辈子唯唯诺诺，迎合慈禧，躲过了命定的灾难。可光绪学不了他的父亲，他肩上压着大清的存亡，不可能永远做受人操纵的木偶。只是，他有这个肩膀，却一直没有这个力量，只能眼睁睁地看着大清一步步衰弱下去。 光绪被压抑太久，需要一个猛烈的爆发。康有为的上书，撼动了他的心扉，从而使他认识到，还有一条路，可以救这个老大的帝国，也可以让自己成为真正的帝国掌门人。于是，他不顾朝廷礼节，几次召见还没有官职秩品的康有为，商谈怎么为这个国家除旧布新。 百日维新开始了。 当代有理论认为，改革也是一场革命。从社会变化的角度来说，有点道理，但二者毕竟有本质的区别。革命是砸烂旧世界重起炉灶，可以不顾及任何人的反对，越彻底越好；改革却是在旧炉灶上安放新锅，要顾及大多数人的看法，特别是最高领导人的态度。光绪皇帝是帝国的最高领导人，然而他并不是大权在握，戊戌变法先天就带着瘸腿的毛病。 皇帝上面还有一个太后。 她撤帘了，但还听政。她规定，凡重要职务的高官任免，必须通过她。对光绪变法图强的举措，她是乐观其成。她说：凡所施行之新政，但不违祖宗大法，无损满洲权势，即不阻止。自然，她为改革设置了高危雷区，但只要光绪和维新人士小心一点，也是可以趟过去的。不过，再小心的人也会不小心触雷。在变法开始时，因为慈禧的态度，朝廷上下并无真正的反对派。主张中体西器的洋务派，也对陈腐的制度产生失望，积极参与变法，戊戌六君子里的杨锐，就是张之洞的学生，跟维新派关系不大。甲午惨败，清廷上下都达成一种共识：只有变革，才有生路。 然而，要想所有人都全心全意支持改革，就必须不触动任何人的利益。这是不可能的。变法革新，不可避免地要损害一些人的利益。既得利益集团一旦形成，必定顽固地对抗社会变革。康有为在变法期间上了无数次书，对改革的方方面面都有所涉及，他反复申说：变法必须全面变，从政治制度上变，反对像洋务派那样，枝枝节节，变事不变政，变政不变人，变人不变法。所谓小变则亡，全变可强， 其中有一疏捅了马蜂窝。他在《奏请裁撤厘金片》中说：若夫内地害商之政， 莫甚于厘金一事，天下商人久困苦之，卡厂日增，密如织网，吏役日多。道出厘金局之害。光绪皇帝照准，裁减厘金局的上谕，以八百里加急的方式送达各地。 厘金局是什么？真不好比喻，大致相当于各县、各省之间的海关。跨县和跨省的商贩，每过一处，要缴纳半成或一成的货值才能通行。它起始于林则徐之手，起初只在广东施行，募集抗英的款项。之后又为镇压太平天国募集湘淮军军费，骆秉章奏请朝廷，推行于东南。朝廷和各省督抚尝到甜头，动乱结束，厘金局不仅没撤销，反而推广于全国。仅仅湖北一地，就有四千多人是厘金局的公务员。他们也要吃喝，也要养活妻儿老小。况且，能够得到这个肥缺，都不是一般的人。利用职权捞油水，欺压行商是公务员的本能。只是苦了商人，过一处交一处钱，不敢做长途贩运，很多传统市场就此萧条。江南的丝绸，不敢送到广州口岸，内地的茶叶也只好烂在山里。这既影响老百姓的生活，更对资本市场发育不利。维新派拿它开刀，也是顺理成章的事。 慈禧事先知不知情不清楚。或许知道，当小事放过了。作为帝国最有权力的人，而且是女人，她要忙的大事太多。除了掌控重要官职任免的人事权，还要忙着养生。毕竟是步入中老年的人，虽然富有四海，但没有好的身体享受，一切都等于零。等到湖北厘金局被裁的人，托关系进中南海哭殿，她难得地泛起女人的同情心，为此勃然大怒道，这些人为大清卖了一辈子命，怎么能说踢开就踢开。 光绪小声辩驳，厘金局不是祖制，当初设置它只是权宜之计，天下商民苦之久矣。 政令已出，不好翻悔，毕竟厘金局是小卒子，动摇不了大局。然而，光绪罢免礼部六堂官事件，直接触动慈禧的神经，成为戊戌政变的导火索。 光绪对礼部的这些堂官容忍已久，他们站在祖宗大法和满人权益的立场上，压下很多新派人物的奏折。即使有一些奏折能上达到光绪手里，也被改得面目全非。有个叫王照的主事应诏言事，建议皇帝与太后出国考察。既显示帝后团结，又能开阔眼界。六个堂官一致拒绝上传，并说王照心怀叵测，双方发生激烈冲突。光绪知道后忍无可忍，认为礼部六堂官是推行新政的绊脚石，下旨全部罢免。里面有个叫怀塔布的堂官，他老婆通天，向慈禧告了状。视权如命的慈禧，见光绪完全没把她的话放心上，罢斥部长级高官也不事先通气，简直是反了天了。她作为大清帝国真正的老板，有权制止儿皇帝光绪的胡作非为。 这边告御状，那边怀塔布也到天津去找直隶总督荣禄密谋，共同阻止变法。维新派与守旧派的斗争加剧。维新派担心荣禄先动手，于是就有了康有为改诏事件，想利用正在天津训练新军的袁世凯，夺取荣禄兵权，然后带兵进京，包围颐和园，并请湖南的一位武林高手毕永年带领一百名敢死队员，冲进园中将西太后捕杀，一绝变法的后患。计划很周密，可惜，袁世凯向荣禄告密了。 历时一百零三天的变法失败了。作为满清政权能够继续存在的合法性，就因顽固派的反扑和维新派的莽撞，共同丢掉了，也让康有为毕生追求的，以最小的成本，达到社会全面变革的形式化为泡影。维新派挪空的变革舞台，将要由革命党人充填。 康有为逃走了，梁启超逃走了，幸好还有谭嗣同不肯逃走，给维新派在历史上留下舍身取义的剪影。康有为在流亡之中，完成了《大同书》的最后定稿。他所追求的人类最终理想，和他进行的社会实践反差太大，以至人们不敢相信这本书出自于一个保皇党人之手。因为在革命党人发动多次起义，以推翻满清王朝为目的时，他还在组织自立军，试图救出囚禁于瀛台的光绪皇帝。 其实，长在深宫的皇帝谁又不是囚徒？他们的牢房是金碧辉煌的宫殿，看不到自由的原野。他们甚至不能像普通人那样尽情地笑、畅快地哭。他们的婚姻也是阴谋和权势的结合，别幻想两情相悦白头偕老。千万不要认为他们能享受世上的山珍海味，御厨房才不敢拿这种稀罕物摆上餐桌，如果爱上这一口怎么办？所以他们只能吃四季常有的菜蔬。 懦弱的光绪成为真正的囚徒，生存环境恶劣，每天只能吃冷粥温茶，理由是他犯了家法。他的活动范围也限于湖水包围的一个小岛，陪伴他的是无边的寂寞。他或者坐在露台，双手抱膝，愁思哀伤，或者睡在木床上苦思苦想。有一天，光绪穷极无聊，向太监要弹弓打小鸟解闷，被监视他的太监告密，慈禧派人来查问：谁敢引诱皇帝行淫乐之事？那个给光绪弹弓的小太监，知道活不成了，就投水自杀了。《述庵秘录》里记载，有个牙医被悄悄地引进宫里，见一人服青布袍，独坐座上、面色惨黑。痛苦之状，目不忍见。口齿上津津血液溢露，医乃为之镶配而出。事发后，引牙医进宫的太监也被扑杀，牙医才知道所治病人是当今皇上。从此以后，光绪再提出任何要求，太监们一律装听不见，收床扫地擦门窗，也只得光绪亲自动手。 政治上的失意，肉体上的惩罚，精神上的折磨，使他患上严重的神经官能症，心悸、失眠、食欲不振等症状相继出现，可没能磨灭他的忧国之心。北京正阳门城楼毁于八国联军的炮火，逃难回京的慈禧和大臣们研究修复事宜，光绪曾建议：留此残败之迹，为我上下儆惕之资。 光绪三十四年（1908年）十月，光绪生病卧床，此时慈禧也病重。光绪在日记中写道：我现在病得很重，我觉得老佛爷一定会死在我之前。如果这样，我要下令斩杀袁世凯和李莲英。 或许，他还要召回康有为，完成戊戌变法未竟的事业。 真是这样，也无改世局。 |
| 随便看 |
|
四季谷提供散文、诗歌、杂文、随笔、日记、小小说等优秀文学作品，并提供汉语、英语等词典在线查询，是专业的文学及文字学习免费平台。