标题 | .致天堂的一封信 |
正文 | 亲爱的老太,我生命中至亲的外婆,您是二00六年九月六日离开我们的,在您离开人世的前一天,我和父亲来到您寄住的养老院看您。那间阴暗的屋子里并排躺着七、八个老头、老太太,还在门口,我一眼就望到了躺在最里面那张小床上的您。 那时的您,已经形容枯槁,眼窝深陷,患有严重白内障的右眼,使您的整个面部显得没有一点点生气。我的眼泪喷涌而出,这是我的外婆吗?这是我那含辛茹苦一辈子,从二十八岁就守寡至今,独自一人抚养了两个女儿,带大了五个孙辈的外婆吗?看着您孤独的躺在这,意识时而清晰、时而模糊,望着您老人家曾经那么疼爱的孙女,您却口不能言,我真的是心如刀绞。 我把您老人家放在外面的一只胳膊放回被子里,触目惊心的是缠绕在整个胳膊上的象蚯蚓一样的青筋,长长的指甲已经很久没有剪了,指甲缝里满是淤积的干粪便,看得出您在意识模糊的时候曾经与自己的病体做过怎样的抗争。 恍惚间记忆有回复到几十年前在家乡的小镇,那时的您正值壮年,除了要操持每天的生计,您的身边还有三个一般大的孙子——我、表哥和表妹。每天晚上,忙碌了一天的您疲惫的爬上床,还没等您头挨枕头,三个小家伙就纷纷抢占“有利地形”,把您堵在中间动弹不得。那时的夜晚,家乡二楼那间小小的木屋,每天都充溢着恣意的笑声、叫声,似乎房顶都要被掀翻了。 那时的您在我的眼里是健壮的,甚至是高大的。您象一座山,用您的并不丰盈的臂膀为您的儿女、您的孙辈们撑起了一片天空,为他们遮风挡雨。在我成长以后的许多年里,孩提时代在您身边的点点滴滴总是让我难以释怀。我想家乡的小镇,想童年的青砖小屋,想炎热的夏季的清晨您老人家挑着扁担从集上回来那张汗涔涔的脸。 您的离去对于我们来说并不突然,在这之前您已于病痛进行了整整五个月的抗争,那时的您已大小便失禁,意识已处于相当模糊的状态。而那时在您身边伺候的亲人们,在经过几个日夜的连轴转之后,一个个已是筋疲力尽,最后他们决定把您送到养老院,而自己却选择了逃离。 我一直以为把您送进养老院是最不仁道之举,我们是自私的,我们这些您的子孙,在您的面前是有罪的,我们为了我们各自的小家,为了我们那些健全的、没病没痛的家人放弃了对您最后的孝道、让您在那样的一个环境中,孤独的、无望的离开了人世。外婆,我的亲人,我一直以为,您完全有权利怨恨我们所有的人。但我知道您不会,您生前就是那样一个善良的、通达的老人。 今年的清明,您的两个女儿给您买了一块墓地,要等冬至从芜湖迁回合肥,您的骨灰至今还存放在芜湖火葬场。二零零九年的冬天,您就要入土为安了。 但我始终认为,那是做给活人看的。 当我接到您的死讯,我没有掉一滴眼泪,我清楚的记得自己的第一个念头:死了好,死了比活着好。我不能,也不忍看着您活着受罪。 上对下,永远比下对上好。 此时,我的泪水已把眼眶撑得饱胀而疼痛,它们一颗颗地滴落,硕大而沉重,洇湿了我面前的稿纸,我说不清我的哭泣因何而来,是为亲情的冷漠还是人性的隔膜,是经年之后的心灵忏悔,还是毕竟血脉相连,在这样一个阴冷的清明之夜,对于遥远记忆的深切追思是这么牢牢地攫住了我的身心? 今夜泪水终于能够恣意地流淌,今夜,我的思绪随着那飘飞的纸钱与我的亲人相会在天国,外婆,愿您在天国一切安好! 二00九年清明之夜 |
随便看 |
|
四季谷提供散文、诗歌、杂文、随笔、日记、小小说等优秀文学作品,并提供汉语、英语等词典在线查询,是专业的文学及文字学习免费平台。