愧怍-经典散文范文赏析-四季谷

标题

愧怍

正文

那事已经过去二十好几年了，要不是重读杨绛的《老王》，或许我永远也不会想起它，不会难过。

那时，我在一个叫头坝堰的学校教书。一天，我在学校门前的一家小卖部买了烟，坐在小卖部门前的长凳上，抽着烟，和卖烟的老头有一句无一句的闲聊。那老头很友善，是从旧社会过来，经历了大起大落的那种人。走南闯北，见多识广。在外生活了多年，退休了才落叶归根。是一个比较有意思的人。我喜欢和他聊天。

有人和我打招呼，一看，原来是我的一个老乡。

我依稀的记得，他姓于，和我不是一个村（那时还叫大队）。我小时候上学读书，要从他家门前路过。

那时，他家里姊妹多，一家老小有十来口，挤在一个破破烂烂的土墙小屋里。小屋，半边盖瓦，半边盖茅草。他家是那种特别穷的人家。他们家兄弟，似乎长年都衣不遮体。穿上新衣服，一定是政府提供的那种救济衣。好像他们家的孩子读书也特别没天分，老是玩尾巴。因为他比我小，我外出读书离家早，除了认识，也没什么交往。

他乡遇故人，自然高兴。

“你到这儿在做什么？”我惊奇地问。老家离这地方比较远。这地方，虽然有区公所，但不是集镇。平时，除了公路上来来往往的汽车弄出的几分热闹，其实很冷清。

他说，他的老婆在这儿的诊所里看病。他告诉我，他安家了，在一个叫石板山的地方做上门女婿。

我仔细地打量他。穿着依然褴褛，头发似乎好久没剪了，乱草一般。胡子拉渣的，一副风尘仆仆的困顿样子。眼睛红肿，一脸愁苦。算起来，他应该只有二十来岁，但看起来比实际年龄要大得多，显得很老相。

我问他老婆得的什么病，他的眼泪唰地流了出来。他哽咽地说，他的老婆要生了，是难产，必须马上转到县上的医院去。我劝慰他说，现在的医疗条件好，可以到县医院做剖腹产，很安全，不要太担心。

沉默了一会，他似乎是下了很大的决心，恳切地说：“你能不能给我借几百块钱？我身上一分钱也没有了。过两天我一定想办法还你！帮帮忙！这地方人生地不熟，我实在没有其他办法！求求你了！”

我心里咯噔了一下。几百块，可不是个小数目。我一月的工资也才两百来块。况且，我身上确实也无法拿出几百元。我又和他没有什么交情，仅仅认识而已。害人之心不可有，防人之心不可无。我想了想说：“对不起，我身上没钱，帮不上你的忙。你到别处试试。”我怕他进一步纠缠，也不敢看他，推说还要上课，就做贼似的逃回学校去了。

我虽然觉得有些不忍，但这念头也只一闪而已。

后来，我再也没见过他，也不知道他的老婆是否送进了医院，顺利地生产。如果孩子顺利出生，也该成人了。这件事，我觉着没有必要放在心上，也就随着岁月的流逝而湮没了。

重读杨绛的《老王》，我没来由便忽然想起了这件事，如果他没有从别处借到钱，会怎么样呢？我不由得不安起来。

他找我借钱，是为了救命，两条命。佛家说救人一命胜造七级浮屠，我竟然残忍地拒绝了他，在他走投无路的时候，这和见死不救其实没有两样。他或许是专门求助我的，虽然他没有表白，不然他不会找到那个离诊所还有几十步路的小卖部去。我自己身上虽然没有那么多现钱，但是，我是完全有能力想出办法的。可是，我竟然毫不犹豫地一口便回绝了。是担心他没能力偿还，还是压根就瞧他不起，或者怕麻烦，怕受骗，我想是兼而有之。而且，这件事后，我竟然很坦然，没有觉得什么不对，没有一点负疚感，甚至早就忘掉了它。

我自认为不是那种无人道的人，说得上善良、有同情心，帮助人的事我没少做。我也不是那种守财奴，该花钱的时候，只要荷包里有，不会皱一下眉头。也不是没给人借过钱，数量更大的也没在乎过。钱借出去，像打水漂一样的事，也不是没有遇到过，但也没有怎么放在心上。为什么独独在这件事上，我做得如此的绝决，不近人情呢？

仔细想想，向我求助而我又能慷慨解囊的，或者乐于帮助的，都是交往比较深的人，往往处于同一阶层，未尝不抱有投桃报李的世故。即使偶尔对陌生人施以援手，往往是不伤筋不动骨，损失极小。而且，通常带有目的，掺杂着功利。所谓奉献精神和平等的思想，不过是嘴上的功夫，是背熟了的演戏的台词。骨子里，还是势利，还是虚伪。尤其是对弱者，悲悯是真的，但慈善就未必有十足的成色。

幸运者对不幸者的关爱、帮助，应该是一种修养，一种责任，一种做人的自觉，这是杨绛教给我的。可惜，当初我没有真正读懂杨绛的《老王》。

读了这么多年的圣贤书，再读《老王》，才想到这些，我真的太笨了，还能说什么呢？幸好这不是终结，除了愧怍，除了忏悔，还有很多事可以做。

随便看

四季谷提供散文、诗歌、杂文、随笔、日记、小小说等优秀文学作品，并提供汉语、英语等词典在线查询，是专业的文学及文字学习免费平台。