标题 | 抗癌英雄小传 |
正文 | 抗癌英雄小传 王建福 “抗癌英雄”是老同事、老朋友们对范新民普遍认可和使用的称呼。一般癌症病人忌讳“癌”这个字。抗癌英雄不忌讳。先后患四种癌症,与癌症抗争了整整十年!对他来说,癌症真的不过是小菜一碟而已。 抗癌英雄第一次患上癌症,是十年前的事情。十年前的一天,老同事小胡给我打电话:“老范病了,癌症,住院。我们一起去看看?”问他得的是什么病,她说:“乳腺癌。”我还以为开玩笑:哪里有男人得乳腺癌的?赶到医院一问,还真是乳腺癌。开刀、化疗,前后搞了几个月,说是好了。我们也没有太担心,因为乳腺癌发现得早的话,存活率是很高的。 过了两年,又有同事来电话:“老范病了,癌症,住院。”我心中一沉:完了,肯定是乳腺癌复发了!赶到医院去一看,说不是乳腺癌,是结肠癌,而且是原发性的结肠癌。我姓了你的邪!癌症是能够得了一盘又一盘的?! 于是又开刀、化疗,搞了几个月。中间我去看他一次,不在病房,说是刚打完化疗的针回家了。到他家一看,正抹着围腰在那里炒菜。我说:“伙计,你还象冒得事一样咧。”他说:“睡在医院浑身骨头痛,买个菜做个饭活动一下筋骨,老婆孩子回来还可以吃现成的,蛮好。”仔细端详他,脸色虽然苍白,精神却是很好。这家伙,不把癌症当回事! 我认为这个家伙是死不了的。很多人得了癌症后,身体还没有垮,精神先垮了,死得很快。而他得了癌症不当回事,还要照顾家人。我把想法讲给他听,他高兴得不得了。一边递烟,一边说要再加个菜好好喝两杯。我说:“你还能抽烟、喝酒?”他说:“我抽烟喝酒打牌三不误!‘要死屌朝天,不死万万年’。” 我怀疑,这种不怕死的人,阎王老子也怕他! 说话间,抗癌英雄又活了三年。这三年,他果然抽烟喝酒打牌三不误,家务照常做,药也没有停。厂子穷,没有钱,他只能靠搜来的偏方吃点中药,似乎也蛮好。老同事们偶尔见面聚一下,他从来不把自己当病人,我们也几乎忘了他是个病人。忽然有一天,他亲自给我打电话:“我又住院了,你来看看我?”接到这个电话,我感觉不好。事情可一可二,不可再三。何况他亲自打电话给我,大概是有后事要安排了。于是我喊上老伴,急忙赶到医院,他却不在病房里。护士把他找回来,他手里拿着一个小本一叠钱。问他怎么回事,他说:“有个农村来的病友家庭困难,我帮他募捐去了。”我说:“不问这个。你说说你自己怎么回事?”原来,他又得了癌症。 这一回,是肺癌,而且又是原发性的。医生说不能动手术了,只能放疗、化疗。我真是服了他的周——自己已经是三种癌症缠身,居然还有闲心帮别人募捐!等他躺到床上,我发现他的右小腿有一大块皮肤淤血、发黑,溃烂。原来是化疗的针打漏了。问为什么这样大的毒性,说是用的最便宜的药!我家老伴忍不住跑出病房,躲在走廊外面哭了。病房里,抗癌英雄却笑嘻嘻地对我说:“我找你商量个事情。你看啊,我现在得了三种癌症,估计再也混不了几年。我想起当年我们一起到处游玩的事情,觉得真是有意思。所以我想牵个头,等我这个疗程做完了,把老朋友、老同事约在一起出去玩一次。你能不能支持一下呢?” 那有么问题呢?!我当时就答应下来。给老朋友们一说,大家都支持。其中有几个条件好一些的老同事,还主动提出来分担一些费用。于是,连续几年,我们一伙玩宏村、西递;玩武夷、庐山;玩湖南韶山;去年还跑到株州方特过了个六一儿童节!我们一年玩一趟,一晃,抗癌英雄居然又胜利抗战了四年。 去年9月,抗癌英雄60大寿,也是抗癌英雄胜利抗战长达九年——比打日本鬼子的八年抗战还多一年。家人、朋友都认为值得好好地庆祝一下,把他的寿宴搞得象结婚典礼一样。抗癌英雄自然也是非常高兴。席间,他告诉我,现在已经不能再做化疗了。听说附近某县有一个中医,有对付肺癌的绝招,他想去试试。我极力鼓动他去一趟,管他娘,死马当了活马医,说不定又可以管几年! 不久,他果然去了。再过一周,我接到他的电话。电话那头,他的声音非常衰弱:“建福,这一回我他妈可能真的逃不过去了。”原来,他在那个自称有绝招的中医那里,只吃了一副药,便上吐下泻不止。赶快跑回黄石来时,已经水米不进了。经过检查,医生又发现他得了胃癌!抢救了几天,才把他从阎王那里拉回来。所以,他真是打电话来安排后事的:“我爱热闹。我走了,你一定要把兄弟们都找来送我。”他的声音里,有了哭腔。 我不相信他就这样缴械投降了。我说:“你要死,早就死了一百回了!你现在活的,都是赚的。好好养病,等恢复一点了,再找个医生看看。你要真死了,我们一定热热闹闹来送你。” 过了个把月,他真的又在网上找到一个陕西安康的好医生。吃了十副药,居然又活了过来。不久,他带了一个老同事的女儿来,让我帮忙安排一个专业对口的工作。我说你死里逃生,应该好好休息了。要学雷锋做好事,打个电话给我不就完了?他笑嘻嘻地打岔:“听说天柱山非常漂亮,什么时候我们一起去一趟?” 抗癌英雄到底没有能够去成天柱山。胃癌堵住了他摄取营养的通道,他太虚弱,无力再与病魔搏斗了。于是他找了个大哥一样的朋友作陪,亲自到公墓为自己挑选了墓地。春节前,我去看他,他说:“建福,我不怕死,但是我真的希望过了年再死。如果我现在死,会拖累多少人过不好年!” 身体里盘踞的是最凶恶的疾病,脑子里却总是憧憬着最美好的事物。明明是个在死亡线上挣扎的病人,却总是想着家人和朋友的感受。这就是抗癌英雄!老天爷有眼,真的成全他,不但让他过了年,还额外送给他2013年的一整个春天。 2013年5月21日晚,抗癌英雄与世长辞。他留下了5页纸,居然是他自己葬礼的策划书!从自己穿什么衣服到请什么人来送他;从请什么乐队到奏什么曲子(听说他还专门指导乐队把全部乐曲演奏了一遍!);从请谁主持追悼会到请谁代表朋友讲话;甚至远道而来的朋友住什么宾馆,葬礼后的答谢宴会在哪里举行,他全都做了详细安排。连灵堂正中的挽联,都是他自己起草书写的:十年病魔缠身凭钢铁意志创生命奇迹;一生热心助人以忠义胸怀树道德典范!文字如何我们不去评价,我认为至少内容是客观的,是我们这些朋友认可的。我们完全按他的安排完成了他的葬礼,一个非常庄重、热闹的葬礼。在他的骨灰盒下葬时,乐队演奏的是《春天的故事》,我知道他的意思,那意味着他的冬天已经过去,他已经进入了永恒的春天! 范新民的十年抗癌英雄路,走得真是豪迈!我想,这个人虽然只是个普通百姓,他的精神,却可以载入人类与癌症抗争的史册。 (2013年5月30日) |
随便看 |
|
四季谷提供散文、诗歌、杂文、随笔、日记、小小说等优秀文学作品,并提供汉语、英语等词典在线查询,是专业的文学及文字学习免费平台。