| 标题 | 惜别 |
| 正文 | 我们面对死者，有如坐在海滩上守望退潮，没有必要急急转身而去 ——《惜别》 缘起 夜半失眠，便由着性子在家中胡乱翻找来打发时间。储物箱中的一个红包引起了我的注意，它安静地躺在我久未使用的印章和一堆送出者已不知去向的贺卡之间，红得无比刺眼，而更刺眼的是它的署名——奶奶。这不由令我一阵恍惚，2016年新年将近，奶奶已故去三年了，这红包也不知是何时留下的，包内还是两张崭新的百元大钞，仿佛刚送出一般。时间最让人害怕的便是遗忘，而最能治愈人的，恰巧也是遗忘。早已不记得是何年收到的了，但感谢我将其收藏，让我每年都能拆到奶奶的红包了，想必之前的我也是这么打算的吧。 其实一直打算写一篇关于奶奶的文章，但囿于文字水平，迟迟不敢下笔，怕写坏了。但今晚找到红包的那一刻，忽然领悟我所要做的，只是将那一缕挂念付诸笔下，而非一味追求华丽文字。而我更害怕的是遗忘。且伴着这漫漫长夜，细细回忆吧。 童年 “我小时候是奶奶带大的！”我常对好友这样说。尽管我妈不赞同我的说法（我妈大概带我到三四年级）但我仍坚持我的观点。毕竟我童年的回忆是离不开位于河边那栋小楼的。 奶奶酷爱麻将，我记得那时我可以轻松的从晚上的菜式上准确判断出她老人家牌局的输赢状况。吃剩菜定是输了钱，有猪肉定是没输赢或小赢，桌上若见我爱吃的酱牛肉，牛蛙，那毫无疑问是大胜之象。想来也是好笑，自小倒是学会了看菜吃饭。而若是周末晚上，牌局相应散场较晚，与小伙伴玩到明月当头，牌局也就散了。那时爱吃宵夜，散场后总爱缠着奶奶买吃的。若是输了钱自是万事休矣，而小赢便是凉面，大赢乃是烧烤。此番又练出了察言观色的好本领，毕竟输了钱还缠着要买吃的是会挨骂的。卖小吃的摊贩都已认得我，见我买吃的便要调侃道“你奶奶今天又赢钱了咯。”想来那时的我必是挺胸抬头满怀骄傲吧。 时至今日，仍清晰记得祖孙俩吃完宵夜踏着月光回家的场景，寂静的小路上只有我俩，远方传来深夜航船的笛鸣，蟋蟀在四周叫着，散落一地的月光，白得浩浩荡荡。 病发 2007年，我考去外地读初中不久，奶奶中风。击倒她并让她从此瘫痪直至离开人世的正是她酷爱的麻将。收到消息时我正在学校上课，脑中一片空白。直到赶到医院，看到刚从昏迷中醒来口齿不清的奶奶才意识到差点便是天人永隔。自此，我害怕接电话，更害怕在上课时间接到家人的电话或短信。 中风后的奶奶愈发思念孙子，但又怕耽误我学习而不敢打电话。那时学业紧张，能回老家的日子只有过年过节，想必老人是日日盼着吧。有时她会借着打错电话的理由与我说上两句又匆匆挂去。老人手机簿中总共就那么几人，怎会拨错，倒也不拆穿她。 2010年，我升入高中，被病痛日夜折磨三年的她身心俱疲。老人家曾不止一次私下向我透露出对生的厌倦，可念及我高考在即毅然放弃这想法。至今仍记得她常说的“我要活到我重孙出世呢！”，那笑容和如今相框上的笑容一样灿烂。 临近高考，回去的次数越来越少，老人家的身体状况也一天不如一天。高考前不久，老人家查出肺癌晚期，老天爷终于对她下了最后一道催命符，可她却硬撑到了我高考完。 最后一面是我2013年高考后，打算出去旅游前几天。医院中老人已被病痛折磨得不成人形，我用这词并不为过。长期瘫痪导致老人半边身体水肿，已经无法说话与行动。出发前的那日我喂了老人一顿饭，以前都是她喂我，不成想而今已是互相颠倒，更未料到这竟是我最后一次喂她。时隔六年，老人终是解脱了，走时我与母亲并未在身边，这也将连累我母亲及其一干亲人饱受诟病。 奔丧 接到父亲来电是早上六点——奶奶病危。我和母亲正在丽江准备去玉龙雪山，距我离开医院五六天光景。我俩立马通宵坐火车，再转飞机和汽车。等到临近老家时母亲才告诉我早上电话之后奶奶已去。我记得我那时未哭，虽然我之前无数次想象过奶奶走时我会如何伤心，但真正面对时却是如此冷静，死者已矣，我更担心的是母亲瞒着他们带我旅游的后果。 到达灵堂时，母亲已泣不成声，灵堂正中是一方冰棺，奶奶便安详的躺在其中，与之成对比的是冰棺外的世界。灵堂左边坐着母亲家人，右方坐着父亲家人，千里奔丧，见到的确是双方的火药味！准确说是左方无奈，右方愤怒。面对此情此景，我倒是从未有过的清醒。冷静地写下悼词并在出殡那天饱含深情地读出，我想若非旅游，我在他们眼中将是个好孙子吧，但这能判定我对奶奶的爱么。死后所做之事不过是给别人看的吧。 直到看着奶奶推进火化室，外婆对我说“你再也见不到你奶奶了！”原以为活得百毒不侵的我崩溃了。再也见不到一个至亲之人原来这么痛！痛到无法言语！ 争吵 奶奶下葬后当晚的酬谢宴上，父亲家的人不出所料地开始站在道德制高点上对父母发起了申讨，理由当然是老人去世时我和母亲在旅游。藉此所扯出的陈年旧怨不值一提。至今仍记得那一副副恶心嘴脸和父母的手足无措。于我而言，那场景就像金庸《倚天屠龙记》里各大门派在武当讨伐张无忌父母时一样无助。 时至今日，我仍坚信我和母亲并没有错，生死有时，造化弄人，奶奶的离去我们不在身边确实遗憾，但并不能以此否定个人感情，甚至是道德绑架！ 惜别 前段时间读到止庵为纪念他故去母亲所写的《惜别》一书。书中一段话颇合我如今心境“母亲去世的第二天上午，大哥和我回到医院，他去病房办理手续，我在院子里等他。忽然听见不远处两个陌生人在聊天，‘今天天气不错。’‘是啊，是个晴天。’我们是在这样的背景下失去亲人，也是在这样的背景下怀念死者。” 从当初知道现实的悲伤到面对亲人诟病的愤怒，最后到我去年一人再次回到丽江，爬上玉龙雪山的释然，这是个过程。我用这个过程来面对她由生到死的过程，人生便是如此。 每当有朋友提及家中老人时，我总要劝诫一句有空多陪陪他们。有人对此不屑，有人对此敷衍，有人深表赞同。不论是何态度，不论多年后你是选择遗忘还是像我一样在一个寂静的夜晚睹物思人，我们都将与他们告别。 谨以此文献给我的奶奶，我的父母，我爱的人和爱我的人 2016年1月20号大寒 |
| 随便看 |
|
四季谷提供散文、诗歌、杂文、随笔、日记、小小说等优秀文学作品，并提供汉语、英语等词典在线查询，是专业的文学及文字学习免费平台。