网站首页  词典首页

请输入您要查询的文章:

 

标题 纯真时代
正文

纯真时代

花啊/大地的酒盅盛着我要说的话——题记

又是开学报到的时候了,一大早,女儿就把我们吵醒,说都快6点了要去学校交费了。那种急迫急切急不可待的情形让我好气亦复好笑——要知道,学校离我家并不远,况且哪有这么早的。但女儿就这脾气,从小——如今转眼就五年级了——她心里似乎一直搁不下什么事,当然,她一直在长大——块头不小了,出门游玩车票啦门票啦一分也不能少了。

类似的例子很多,妻以前在电话里向我“举报”过。说某天要春游,在前一天的晚上照例是喜洋洋的大采购,中洋福泰隆吃的喝的一大堆,晚上倒是早早地上的床,第二天老天还没睁眼,女儿就穿戴整齐坐等天亮了。问问春游的地点,一次是樱花公园!还有一次是市民广场!而后者就在我家的窗户底下!每次春游,女儿都写道:我们排着队到处走走看看,后来走累了,找个地方坐下来开始吃东西,很开心。

有时候,妻会向我抱怨,说这么个人,老大不小了,一点都沉不住气。当初取名还偏要一个“静”字——还说什么每逢大事有静气!言外之义恐怕有些失望:有名无实,这名只能是一种美好的愿望了。从前我还真佩服过那些胸有城府的人,比如谢安,前方打仗,他居然可以在家下棋,若无其事地愣是赢了平常不能赢的人!我自信也有“泰山崩于前”什么的一点“气场”,但需要小孩也在我这个“场”中耳濡目染才行阿。每天一个电话,说你在学校开心吗作业做好啦论语背了吗乒乓球打得好不好,就这!——这三年还真的就这样过来的。人说“可怜人都有可恨之处”,谁让咱在老远的乡下干活呢?平常聚少离多,一周有一两天在一起就是全家人的节日了。古人说“养不教,父之过”,我这为人父的,恐怕难逃其咎了。

老刀的诗《给女儿》让我感动,我的经验告诉我,这样的诗歌是有生命力的,因为她质朴原始,来自血液。既然跟女儿有关,我就厚着脸皮抄录两段吧——

女儿睡了。我无法把它抚平。

我的手一松开,课本的角儿又卷了回来。

我打开她的数学作业本,手不停地颤抖,

涂改液反复涂改的一道应用题,依然空着,

我知道女儿遇到了麻烦,可我帮不了她。

一个黑点,那是她用力摁断的铅笔芯。

涂改液还湿着,我仿佛听到女儿伏在作业本里的哭声:

“爸爸,你怎么每天这么晚还不回来?”

我一直怕女儿看见我的手,

从不敢去摸她的脸,

它粗糙僵硬,只适合在铲子的柄上来回。

我埋头挖掘,劳动并不伟大受人尊敬,

关于这一点,我还是看得出来,从城市的眼睛。

应用题说起来尴尬,不是一铁锹泥土再加一铁锹泥土,

剩下一块石头用手搬走。

妻子告诉我,放学回家女儿一进门就哭了,

说数学只得了八十九分,爸爸会打她,

整个晚上她很乖。

与老刀相比,我感觉挺幸福的:我从不打女儿,我亲还亲不过来呢——虽然老刀似乎也没打过;二是我的女儿在功课上倒还乖巧,挺自觉的。上学期居然拿了个三好学生,虽然期末考试因为紧张,照例没睡好。但人家张老师说了,别的小孩也一样的,遇事不慌不忙,沉稳老练的,那是人精!还叫什么小孩?!——还真是老师厉害,说话一针见血:多年的经验告诉我,谢安一类的人经常让我惶恐不安吃大亏的。虽然这样,我还是喜欢谢安:他棋下到一半,收到前方大捷的喜报,很淡然——这点就让谢安者流模仿了一辈子;但我喜欢的是送走客人后的谢安——向内人报喜过门坎的时候,他磕掉了鞋后跟居然还不知道!

随便看

 

四季谷提供散文、诗歌、杂文、随笔、日记、小小说等优秀文学作品,并提供汉语、英语等词典在线查询,是专业的文学及文字学习免费平台。

 

Copyright © 2000-2024 sijigu.com All Rights Reserved
更新时间:2025/3/4 4:55:00