| 标题 | 假牙 |
| 正文 | 凡人一听到“假”字，心里的怒气就会油然而生。当然，我也不例外，不过要放在某一方面来说，反而我会感到更加温暖。 刚读完汪曾祺的散文《牙疼》，在读的过程中，不禁联想到自己牙疼的时候，作者在其中对自己牙疼处之泰然的态度，使我对自己曾经的牙疼产生了怀疑，在这里我较不同意他的观点，因为自己曾经亲身经历过，所以对他的“牙疼于我何有哉”的态度不是太赞同。“牙疼不是病，疼起来要人命”这句话他也说过，在我看来，也许是因为他火气不太大，只是牙龈肿胀，而没有真正疼到不能说话的地步。在读到最后他拔牙、镶牙的时候，脑海里不禁会有一形象闪过，突然想起好像很长时间都没见他戴假牙了。 他的身高在他那兄弟几个里面算是较高的了，一年四季经常戴一有帽檐的小帽，穿一灰色的布衫，冬天的时候在里边多加个坎肩，坎肩外面再套一棉袄。下面是一条灰蓝色裤子，再往下是鞋子，鞋子一年四季不一样，除了看鞋子，你几乎就会认为他一年四季从来没有换过衣服，这似乎是他们那个年代的典型代表。 他没有上过学，也没有文化。他出生在建国初期，当时能够吃饱穿暖就是他最大的奢求了。他过过生产队的生活，吃过大锅饭，经历过“大跃进”，“文化大革命”，直到后来分到了自己的土地，才算是稍稍改变了家里的生活。每当我吃饭剩下或者浪费粮食的时候，他都会给我讲这些，当时的我还不以为然，说：“都什么年代了，还整天说你那些个事儿。”他好像没听到，继续说他过的苦生活，他讲的我都快会背了，他还要讲，偶尔我不高兴的时候，放下碗筷，就跑了出去，任他接着感叹现在孩子的生活。 在我上学以前，都是他带着我，我最喜欢坐在他那辆带梁的自行车上，梁上面会给我安一个小铁座，上面垫上垫子，可以说上学前我都是在他的自行车上度过的。我们当时乡下赶集的时候有唱戏的，而每每听到他要去看，我都要站在他的自行车旁，拽着车子不松手，因为看戏的地方有卖各种吃的玩的，有风车，糖葫芦，凉粉，还有黏黏的吃到嘴里会黏得连嘴都张不开的方糕（我也忘了它叫什么，因为它切的形状是方形的，就索性叫它方糕），还有用玻璃薄片塑成的、一吹还会断断续续响的小玩意儿，每次去，我都会嚷嚷着要他买。 当然好玩的不止这些，还有他的那些假牙套（后面都叫做假牙），就像模仿人的下面的牙齿，整整齐齐地排列在上面，他的假牙集中放在一个盒子里面，每次我去他那屋，都要把他的这些东西翻弄出来，然后一个一个给自己戴上，有的太大，根本放不到嘴里，有的因为有铁丝露了出来，会感觉磨嘴，有的就刚刚好，戴上后，我就会跑到他的面前炫耀一番，他也不生气，任我玩弄他的假牙。有的时候，我会拿着他的假牙去玩土，回来后偷偷给他再放回去，而当他感到嘴里有泥土的颗粒时，就知道是我干的“好事”。 然而，这些记忆只保存在未上学以前。等到上学后，我跟他的距离一步一步拉大，我不再想追着他去看戏，不再去翻弄他的东西，甚至有的时候，我会感觉他不爱干净。因为他爱吸烟，所以每次他吸烟的时候，我都要抢着吸，一开始他给我点着，我吸进嘴里，有一股浓浓的烟草气息，呛的我直流眼泪，到后来我都能够用鼻子冒烟了。可是妈妈不让我抽烟，她每次看到我抽烟，都会指着我说：“你再这样下去，就成一个二流子了，等你爸回来，看他怎么收拾你”。渐渐地，我不再吸烟，不再爱每次放学后都往他屋里跑，他就这样一步一步走出我的心房，甚至后来说话都没有了以前的亲热劲儿。 有人说：成长就是使一个人有了心事，也不向外吐露。尽管心里苦，可还是要强颜欢笑，逼着自己干不喜欢的事，说不喜欢的话，最后成为自己不喜欢的样子。似乎身边的一切都成为了假的，各种勾心斗角，在社会大流中，把自己磨成圆滑的石头。 可是我想回到那种“假的”童年，有假牙的陪伴。 |
| 随便看 |
|
四季谷提供散文、诗歌、杂文、随笔、日记、小小说等优秀文学作品，并提供汉语、英语等词典在线查询，是专业的文学及文字学习免费平台。