网站首页  词典首页

请输入您要查询的文章:

 

标题 山村到城市的路
正文

山村到城市的路

杨桢楠

鲁迅先生说:其实地上本没有路,走的人多了,也便成了路。山村到城市的路首先是小路,后来走的人多了,就成了公路。这是一条通向文明的路。追求文明,是很艰辛的,但很多人愿意在这条路上摸爬滚打,前赴后继。理所当然,这条路必须承载山村的人从愚昧走向文明的任务。

在祖国生日左边七八年出生的农民大多还在世上,到过城里的农民用文盲特有的记录方式,告诉儿子县城的电灯比农村的煤油灯亮几百倍;说电影院里的那块白布很神奇,门一关窗帘一拉白布里就会打打杀杀很血腥,看了晚上不敢一个人睡觉,有时还有男女搂搂抱抱,他们用手蒙着眼睛;说城里的女人腰细腿细屁股大,做农活不行,生娃娃还可以;说城里人吃农村人种的粮食还骂农村人乡巴佬。

他们又说山村与城市的距离看起来不远,爬到最高的山头,眼光翻过几个山头,就捉住了城市的影子。但山与山之间的沟壑很深,路转了半天还在两边山上盘旋,走在两边山上的人可以听到彼此喘气的声音。山村与城市的路很曲折很遥远,走起来很艰辛,从头天鸡叫走到二天鸡叫,要准备几双草鞋才可以上路。路上还有土老二。他们过着“此树是我栽,此路是我开,要从此路过,留下买路钱”的日子。后来才知道那时候没人敢说改革开放。

很多儿子很想去看电灯电影,还有城里的女人,很想去揍那骂“乡巴佬”的人一顿,但想着路途的艰辛就罢了,安分地守着一亩三分地。只有少数努力揣了勉强够用的方块字之后,改变人生坐标,劈荆斩棘翻山越岭到了城里打拼。可他们不是为了电灯、电影、女人、打人。后来娶了城里的女人在城里安了家生了城里人。荣归故里,成了家乡的座上宾,很多儿子很羡慕但青春已去,只好对自己的儿子寄厚望,变牛奔也要让儿子生活在城里。那个时候还是人走的小路,但开始以经济建设为中心了,十一届三中全会成就了《春天的故事》。

在我记忆的碎片里,已经有了汽车走的路,偶尔有一辆吉普驶过卷起飞扬的尘土,走在路边大人立马停下来对远去的车行注目礼,之后才揉揉眼睛骂道“他爹的跑得够快的噢,让老子的眼睛掉进灰尘里”,一群小娃儿更是一见车过就跟着追,一下子就被飞扬的尘土淹没了,我也在里面。有个晚清过来的老人问,这东西吃草不?电灯开始到极少的山村,也是这老人咂着长烟袋杵电灯,巴哒巴哒地吸了半天还不来气,愤怒地吼道“他妈的很亮,但不中用,他妈点灯,老子要咂烟”。

记忆清晰一点的是上世纪的八九十年代,一部分手捧黄卷的人揣着父亲卖几斗玉米才凑足的路费和家人的期盼,第一次走这条路,第一次到县城,第一次独自远行,为的是参加改变身份的考试。可考试结果往往让多数人应验了老师那句“如果没把握考上就不要在县城的街上撒玉米”的话,让家人失望。用“知识改变命运”是艰辛的,很多人只好在这里就分道扬镳了。只有执着的父亲依旧那句“明年再考吧”的话让少数很幸运,我就是其中的幸运者,这类人演绎着现代版孔乙己,到最后基本上还是鱼跃龙门了。可很多女人代表山村的不幸运,十六七岁就哄孩子 “不哭,妈妈喂奶”。有的甚至十四五岁就开始“栽瓜种豆”。这一切是一种“伤痛”,条件不均衡的 “伤”,重男轻女的“痛”,愚昧就是一块丑陋的顽石,总是对文明堵堵截截、磕磕碰碰。所以人啦,要努力跃翻这块顽石,才有真正文明的立身之地。

改革开放的今天,科学和经济发展让山村到城市的路不再曲折不再遥远,高速、高铁嘶的一声穿过一些村寨,以前从头天鸡叫走到二天鸡叫,现在也就一两个时辰就到了。各种车辆跑在平整的沥青路上,大人不再行注目礼,小孩不再是跟屁虫。十六七岁的女孩在校园策划自己的人生目标,十四五的女孩还故意哭着向爸妈撒娇。人们接受文明的方式、途径也不是劈荆斩棘那般艰难,不再为一日三餐发愁,山村的老妈妈也跳起了广场舞。

现在,山村人追求可以实现的城市生活,敞开胸怀接纳都市文明,也会过情人节、圣诞节。城市人向往农村的田园乐趣,对一口古井、一条古道、一棵古树、一栋古屋、一段古戏、一双古鞋情有独钟。山村到城市的路上,人们来来去去,自由自在,很多人唱着《常回家看看》。

将有一天,城市人和山村人就不会分得那么清,当城市和山村没有区别的时候,“中国梦”就实现了。或许有一天,“乡巴佬”居住的寨子里的古井、古道、古树、古屋、古戏、古鞋,是进城之后的文明人最想去寻找的东西,那是根啊!传统文化的根。追寻到根是一种不可言喻的亲近。

我想,但凡有良知、做文化的人都会来“平等交流,求其友声。开掘传统,承继人文。观照现实,言志缘情。当行当止,可鉴艺心”。

随便看

 

四季谷提供散文、诗歌、杂文、随笔、日记、小小说等优秀文学作品,并提供汉语、英语等词典在线查询,是专业的文学及文字学习免费平台。

 

Copyright © 2000-2024 sijigu.com All Rights Reserved
更新时间:2024/12/26 0:25:38