| 标题 | 生产队里（1） |
| 正文 | 引子 我的家乡在杭嘉湖平原的东部海边，那里是一片绿洲，地肥水美，风调雨顺，典型的江南鱼米之乡，是历朝历代的天然粮仓。农民纯朴厚道，喜欢过“小富即安”的小日子，一家老小守着脚下一方土地，不愿背井离乡到外地讨生活。上个世纪六七十年代，很多种田人一生一世走不进县城。敢到百里之内的上海、杭州等大城市里去“灵市面”的能人，实在屈指可数。 五十年代人民公社后，这里的村庄被划成生产队，十几个生产队合成一个大队，一个人民公社管十二、三个大队，公社上头有县里管着。生产队有二、三十家农户组成，用阿拉伯数字编队。队长、副队长，妇女队长、会计是队里的领导者，属于队的“主心骨”，农民只知道每天出工领工分，到年底按队里的“分红日”拿自己的一年所得。 大队有长们领导，用当时比较时髦的词汇取名，象革命、胜利、立新、红卫、跃进、东方红、朝阳等。我家所在的大队叫立新，记得那时办了个“毛泽东思想宣传队”，拉二胡是个歪腮鼓老头，胡琴拉得不怎么样，精神倒是不错。有人就编了个唱头：“立新大队青年多，买只胡琴十块多，拉胡琴用个歪腮鼓，夜夜弄到十点多，拉来拉去还是几首语录歌”。 我当“小赤佬”时就到队里“寻工分”，十四岁下田务农，在田里滚打了七、八年，听到看到的好多人和事到现在还忘不掉，一想起那些事，那些人，酸甜苦辣，一应俱全，让我爱不透，恨不够。从前的岁月随着历史的脚步渐行渐远，一去不复返了，但在我内心深处，始终不想擦去这段深深的痕迹。 小其方落水 张家在队里是几家好人家中的一家。 祖辈们都在这里种田为生，留下了一个七庐头瓦房，前厅后埭，即前有大厅，后边是一个大天井，再后边是一埭厢房，宅基风水也选得好。屋后是一排种了几十年的老榉树，粗的树一个大人都抱不过来，再后边是自家的二十几亩稻田。门前河边东两边各有一棵老朴树，风水先生说这叫“前扑后举”的风水格局。 一条东西向的小河弯弯曲曲，从对门土场前流过，河水清澈见底。河面不宽，只十二三米，沿二岸的水边，都布满了二排长长的长茅草（一种水生草，是养猪的饲料），是队里养猪的人家在初春放养的。那个年代，兴“割资本主义尾巴”，提倡大公无私，田头岸边的草都是队里的财产，只有生产队畜牧场里的猪、牛可以吃。农民自家养的猪羊兔都不能吃。为了养活自家的禽畜，农民只好“擦边球”，在河水里种长茅草。夏季的时候，队里的河面上，只剩下狭窄的一条水带通行船只，其余的水面全被茂密的水草覆满了。 按理说，张家这样富裕的人家，土改时应该评个地主或者富农，是斗争的对象。但张家的主人头脑灵活，土改队来时，就腾出自家的大门厅，给土改队当会场，后边的厢房也送给他们住，以乡下人的朴实和热情感动了土改队的人。不但如此，他还响应政府号召，带头成立了这里第一个互助组，自荐当上了互助组长。评阶级成份时，土改队为他评了个“中农”，当时大家都被闷在锅里，不晓得这里面的好处。后来的一系列改造运动，地主、富农家的田分了，房子拆了，再后来批斗，死人。张家一家人安然无恙，，毫发未损，还成了革命群众争取的对象。 张家的孙子叫其方，那年跟我同岁，虽然爹妈为求平安，给他取了个女名，但个头比我高，力气比我大。他老爸是大队的老机手，几个生产队的抽水机、拖拉机、脱粒机一有坏的，都找他去修理。屋里厢里里外外到处是修理换下来的铁疙瘩。我们二个小孩，常常在他家时里摆弄这些铁家伙，有时候我们用麻绳把有孔的铁块穿起来，找一根青竹竿，一前一后抬在肩上，走在田岸上，学着大人造桥时，抬石头的样子，嘴里一齐喊着:“嗯唷，嗯唷”。竹竿一高一低的，象二个小木偶人在做戏，大人看了都说：张家有种出种，后代也是吃机器饭的坯子。 这一天，正是黄梅天气，队里的劳力都在夏收夏种。其方的父亲修机回来，拿了一个青皮绿肉瓜，准备洗净后跟小其方分着吃。突然，田里跑来人说，刚修好的拖拉机又不肯动了。父亲二话没说，放下瓜对其方说：等一下，洗好后再吃。转身就到田里去修机。其方晓得瓜要洗过后才吃，自己拿起瓜就到对面河埠头去洗瓜。 父亲修好机回来，才想起给其方吃瓜，一看，瓜和其方都不见了影子，赶紧到前面踏埠头，一看，瓜浮在长茅草边，其方不见了，父亲叫着其方的名字，跳到了齐脖子深的水里，在长茅草底下，把小其方摸了上来。 小其方吃足了水，肚子大得象条产籽的大鲤鱼。父亲把他抱上来，提起二只脚倒背在肩上，没命地朝田岸上跑去。其方头朝下，任由父亲背着跑，搁在背后一颠一颠，嘴里倒吐着水，父亲一声声叫着其方，田里忙碌的人都围上来，有经验的老人忙到张家的灶上搬出铁锅，倒放在地上，把其方从父亲背上放下来，把肚子对着隆起的黑锅底，拚命地挤他肚里的水，过了好长一段时间，肚子里的水流尽了，但小其方还是没起来，软软地摊在那里，家里人叫着、摸着，就是不动弹。 有人早已去桥头镇小医院请来医生，医生放下红药箱，拿出听诊器在胸口来回听了几下，摇着头，清理了嘴和鼻子，开始做人工呼吸，最后，父亲瓣开其方的小嘴把嘴贴上去，一口气一口气地呼吸，二个时辰过去了，小其方的鼻子里还是接不上气，于是，张家的人开始大哭起来，轮流把小其方抱在怀里，不愿放下来。父亲没吭声，坐在屋前土场的石头上，不停地抹眼泪，忽然，他“霍”地窜起来，冲到屋后自家那爿瓜田里，把所有的瓜藤统统连根拔起，结在藤上的大瓜小瓜，都被他的脚踩了个稀吧烂，红的、白的、黄的瓜瓢碎满整块瓜田。 其方死了，就要下葬。祖辈传下来的方法有二种；一种是按照大人的规矩下葬，做一口棺材，象大人一样办丧酒下葬，这葬法是说，他在世上规规矩矩做满了一世人。另一种是给他穿好新衣裳，用一只麻袋或芦席一套，在黑夜里，由自家人去找一块近水的港地，挖坑埋了。传说这样做，表明小孩在人世间还没有享受过人的待遇，算不上一世人。葬在近水河边，一年到头总有几次大水从坟头淹过，阎王爷看他可怜，就会心软一软，早点让他投胎，再来人世间重新做人。但是这样做，毕竟有“欺君”之罪，家里就可能会有个大人要折寿，少活几十年。 张家一家人早已商量过了，决意要按小人的葬法，哪个大人折寿都无所谓了，他们说，小的都没有了，老的留着有什么用？ 第二天夜里，张家人为其方穿好了新衣服，在门前那条河西端的灭螺摊上，挖了一个坑 ，其方在当天夜里就下葬了。 其方在自家门前的河里做了“落水鬼”，老人说：死在河里当“落水鬼”，是永远逃不出苦海的差使，日夜由河神老爷管着，天天要摸三斗三升螺丝交差，如偷懒完不了数，交不了差，就要罚罪。所以“落水鬼讨河”就流传了很久：在河里的落水鬼，满三年，就有暂时化身变人上岸骗人的招术，只要从岸上骗一个人下水，有了“替水鬼”，老鬼就可以上岸当旱鬼，三斗三升的定量就交给新的落水鬼完成。 农历每月十五夜晚，要是碰着薄雾茫茫的天气，河里的落水鬼就会盯着月亮，一步一步地爬上岸来。四周都是白茫茫的雾，跟在水底下是差不多的样，如果碰到岸上的人，他会使出全身解数，迷昏住你，毫不客气地拖你下水，让你做新鬼代他受过。几岁大的孩子，要是没有大人照料，独自一人到河边走，是要被家人打烂小屁股的。 这些事，张家的人也晓得。第三天，其方父亲从很远的镇上，买回来一只大的鸭子，关在笼子里，三天不喂食，饿空鸭肚皮。晚上，他们把鸭子捉出来，在它身上捆上一块石头，等到半夜三更，悄悄地把鸭子沉到其方掉下去的河里，让鸭子做个帮手，替其方摸螺丝。想起来饿透的鸭子，一定会拚命帮其方摸螺丝的。 母亲含着泪，炒熟了一升蚕豆，独自来到河埠头，哭着对儿子说：其方，我的好囡囡，娘为你种了一升蚕豆，你耐心耐相看着，蚕豆开花的时候，就是你上岸的日子，我天天在这里等你。你是个好囡，要沉住气，自已的灾难自已扛，千万不要到岸上来骗人下水。我晓得其方顶懂，最听娘的话。 说完后，坐在踏步石上放声痛哭。一直把喉咙哭哑了。好长一段时间，其方娘眼眶里满是眼泪，但说不出话来。 四十年了，这条河也变了不少样，但到现在，还真的再没有淹死过一个小孩。 想必小其方听了娘的话，等着娘为他种下的蚕豆开花吧。但他忘了：炒熟的蚕豆是永远发不了芽的。 从此以后，每当月光朦胧的夜晚，我的眼前总要浮现一幅凄凉的图画：清冷的月光笼罩着白天鲜活的生命，模糊了河岸两边的树木和田地，大地死一样的寂静。小其方抬着头，眼睛一动不动地盯着月亮，使尽全身的力气，拚命地朝岸上爬着，月亮落下了，他又跌回了水里，一次又一次地努力着，挣扎着，却永远爬不上岸，离不了河里的那片水。 |
| 随便看 |
|
四季谷提供散文、诗歌、杂文、随笔、日记、小小说等优秀文学作品，并提供汉语、英语等词典在线查询，是专业的文学及文字学习免费平台。