标题 | 《青春无悔》二 |
正文 | 一九五九年 “社会主义好,社会主义国家人民地位高,反动派被打倒,帝国主义夹着尾巴逃跑了,全国人民大团结掀起了社会主义建设新高潮。”这是一个狂热的年代,有人被胜利冲昏了头脑,忘记了自己的存在,忘记了人可以“不食人间烟火”的本性。 “一万年太久,只争朝夕。”“超过英国老王牌”一代伟人向全国人民宣战:全民动员大炼钢铁。土法上马,一切土办法,炼的钢铁无法分离,彻底失败。 这一年,成立了“人民食堂”。“人民食堂”的成立,就是家家不准自己做饭,一个村子几百户人家集中在一起,统统在食堂吃饭,挑选最大的房屋当“食堂”。当时,我家是这个年代损失最大,受害最深的人家,也是“革命”最彻底的人家。我们全家老小四口人被搬到了别人家,自家的财产全部不动用,归为集体。各家里把自己的面、肉、油、盐、酱、醋、锅、碗、筷、茶具、粮食全部搬到了一起,家家不准生火做饭,猪有猪圈,牛有牛圈,面粉几家集中在一起成为“面”山,各种茶具在大厅中明光闪闪。人们做完了农活,在“食堂”吃饭吃得津津有味,每天像过年一样,每天杀猪、杀羊,人民跑步进入了“社会主义的高级阶段,正向共产主义阔步前进”。 “吃饭不要钱,劳动不计报酬”,“全国人民是一家人”,吃饭不问那里人,不分村社,不到一年全村的猪杀光,面吃完了,牛也杀光了,有权有势的,大队队长,食堂管理员,大师傅,半夜三更向家里偷面粉偷粮食,深更半夜,在自家起小灶,管理人们生活的队长都利用职权,私分、多分,人民的生活一落千丈,人们为吃不饱肚子而发愁,再加上“全民动员”“土法上马”“大炼钢铁”这又给人民生活上雪上加霜。 “全民动员,大炼钢铁”这又是一个创举,为了完成任务家家的铁锅被打碎炼铁,一年人们辛辛苦苦炼成的铁无人收,无人管,都铺路了。铁渣不能分离,铁没炼成,家家的好锅都打碎,付之东流。狂热的人民、狂热的国家在深思,谁离开了科学规律,谁离开真理,谁就会失败,蛮干代表不了科学,狂热代表不了“实事求是”,农作物在荒芜,杂草纵生。耕牛被杀,几百户人家只有七、八头牛种田,摆在人们面前的只是为了吃上饭而发愁挣扎。难道说“贫穷就是社会主义”,“大铁锅就是社会主义”,不食人间烟火的人们在深思、探讨。但是,在错误与真理面前有好多人付出了生命,倒在了饥饿中再没有起来,敬爱的彭德怀总司令在《湖南考察报告》中说了实话,“人民公社不是太少而是太多。一大二公不符合社会发展逻辑,我们打下了天下。就要让人民吃上饭,过上幸福生活”。由此,在十年浩劫中被打倒了。 一九六零年 那是一个难忘的年头,也是“人民食堂”成立的第二年,我已十一岁,真是长身体的时候,当我看到食堂门上,“食堂巧煮千家饭,千人夸来万人传”显目的对联,我心发慌,腿打颤。我上小学四年级,每天放学回家,我们全家只能从“食堂”打一碗清的照见人影的面汤,我们姐弟俩只有吃野菜充饥,当时劳动力乱调,土地荒芜,每天挖野菜水煮后,泡在清汤中吃,由于吃菜多,面少我们全家开始浮肿。二姐因为误吃野菜中毒而三天三夜昏迷不醒,母亲大哭着一勺一勺用清汤喂二姐,我也跟着大哭。当时每人每天只有三两面,不如今天一个馒头,再加上“大师”、“队长”、“管理员”所有社里有权力的人们偷或贪污,到社员口只有几两面,人们生活在饥饿中渡过,饥饿的连走路也走不动,有个别人浮肿后饿倒再也没有起来。全村人的吃饭穿衣只有队长说了算,正是苦了人民,他们的家族劳动轻,全部在管人,好的地方,吃饱肚子的地方,全是自己人,大师、管理员、记工、保管员都好吃懒作。脏活、累活让母亲干,母亲每天要担十几担水,洗几百户人家的碗,洗十几口大锅。冬天,母亲的手流血,双脚冻肿。但是,母亲还怕这种苦活被别人抢去。因为食堂干的这种杂活,可以多刮几铲锅里的“渣渣”吃,盛下的一碗清汤让我们姐弟俩多吃点,伟大的母亲,在艰苦的岁月里,您为儿女们付出的太多太多,在此不一一列举。 “宁叫捂臭,不让人兜”这是那个时期的顺口溜。这是一个饥寒交迫的年代,由于有权有势的“家族”不劳而获,很少劳动。一到秋天,沉甸甸的麦穗满地都是,为了快收,所有饱满的麦穗都被埋到了土里,因当时谁若拾一个麦穗就是偷“集体”的东西。而当时有权有势的“队干部”、“土八路”可以明目张胆地割麦穗,拿回家去,无人敢管。我母亲只能在无人主意时,偷偷的在口袋中拾几颗麦穗。回家后,在火炕眼中烧熟让我们吃,我们在没有灯光的深夜,吃得很香很香,当我们发现母亲没有吃时,我们哭了。我们全家常为几粒粮食、一口饭,你让我、我让你,推让不止。 为了生活,我十二、三就挑起了家里的重担。每到暑假,我和孩子们,天不亮就到离家三十里的“三角石”、“兔石山”去打“榭榭”,“榭榭”是野粮食,一天打几十斤,每天积累起来,烧熟了和野菜一块吃。 “榭榭”是一种野草类,一颗接几粒,它的成长期和庄稼一样,成熟后只有十几天就要落掉,在收割庄稼的时候,大人们不让外出,只有娃娃们才能收到。记得有一次,我去了我姐姐的家,姐姐的公爹是个大知识分子,五八年被打成右派下放到农村改造。他拉着我的手说:“侄子,我没有什么好吃的,我给你一个点心吃吧。”他颤抖着手,从口袋里拿出手掌大的一块“榭榭”面与野菜和成的饼子,那时的吃的正和“人参”一样值钱,我吃得非常香。此情景到现在记忆犹新,“榭榭”是红色的,生芽成甜味,极热,烧肚子几天不能大便,但它毕竟是野粮食,就是那个年月养活了一些人。野草与粮食都是人类不可缺少的,一样养活人,不可一概铲除。更在那个“疾寒交迫”的年代里,粮食与野草是人们不可缺少的必需品,也是祖国母亲的“孪生兄弟”。 今天,在富丽堂皇的酒店、饭庄,人们的生活极度的富裕,那些大官、贵族,吃遍了山珍海味,当年六十年代就养活人民的野菜——苦苦菜、人生果、角麻、柳叶菜……也登上了大雅之堂,忆苦思甜,价格昂贵,调剂口味,这是对野菜的回报,也是给予野菜、杂草的平反,归功于最困难的时代,我深深地体验到了三年自然灾害的年代。使我永生不忘,从生活实践中,我更体会到,粮食与野菜是相亲相爱的,对大众是有益的,不能一概除之。正是这些野菜在六十年代给了我们的生命,使我们生存到了现在。 “他为人民谋幸福,他是人民的大救星。”中国半殖民地、半封建的旧社会结束,“三座大山”推倒了,人民当家作主,中国人民站起来了,第一颗原子弹上天了。难道“贫穷”或“公有制”就是社会主义?青年时期的我,一直在深思。 毛主席提出,“政策和策略是党的生命,各级领导同志,务必充分注意,万万不可粗心大意。”一种制度,一个路线,无论怎样也离不开实践与真理的检验。我深刻地体会到了实践是检验真理的唯一标准,为了赢得真理,一些人付出了血的代价。 “父亲是天、母亲是地”,孩儿的成长离不开父亲的教导,母亲的哺育。六十年代初的三年,是最困难的时期。那年头,父亲在粮站工作。父亲由于忙于工作,建设粮站,发放供应粮,几年不回家,我们在困难中多么盼望父亲。当时社会上有一个顺口溜在群众中广为流传,“吃死的粮站,富死的商店,穷死的教员,饿死的社员”。后来父亲知道家里挨饿,日子难以渡过,他给家里捎来了一些炒面,才挽救了我们全家的生命。 我的大姐,三年的困难时期在“夏河师范”读书。今天我与孩儿们、大姐们说起时,笑得眼泪只淌,当时交通极不方便,再加上无钱,我的大姐从夏河县步行三天,走到了我父亲工作的地方—“甘南州”粮站。大姐饿极了,一口气吃了八个馒头二斤多,还抢着要吃,父亲阻止住,怕饥饿的人被撑坏了肚子。这些事我还记忆犹新。今天我和大姐与孩儿们说起时,孩儿们笑得前仰后合。 父亲是家中的顶梁柱,在三年困难时期,很多学生由于吃不上饭而失学,是父亲供给了大姐夫上“兰州大学”的费用,使他没有失学。因为,当时,我姐夫的父亲是知识分子被打成了右派,被开除公职下乡劳动改造,没有经济来源,我的俩姐夫都是定的“娃娃亲”,当时很讲究门当户对,都是知识分子的家庭。时隔三十年,当我母亲去世时,我大姐的公爹前来吊孝,双手执香,长跪不起,八十岁的人大哭:“亲家母是您冯家养活了我付家,付家儿孙满堂都吃皇粮,离不开亲家呀”。这些作为大孝子的我一一看在眼里,泪水直流。伟大的父亲,血浓于水的柔情,啊!您的贡献太大,挽救了两家人的命运,三代人…… 一九六零至六三年,由于生活贫穷上不起学而耽误了我的学习,父亲只有从头教育入手,每天让我写一篇日记。父亲工作期间,从图书馆借来很多书,让我读,在少年时期由于父亲的教育,我借读过很多书,有《青春之歌》、《董存瑞》、《黄继光》、《青春》、《林海雪原》、《红岩》、《第二次握手》、《苦斗》、《野火春风斗古城》……外国书有《钢铁是怎样炼成的》、《牛虻》、《流浪者》、《苦菜花》、《农奴》……读了革命烈士的书籍,从小心灵中被英雄人物激荡,被烈士们的鲜血为建立新中国可歌可泣的事迹打动,一定要向英雄们、烈士们学习,长大一定报效祖国,像他们一样,为亲爱的祖国,为中华人民共和国建设流血牺牲贡献自己的力量,学习他们不屈不挠的革命精神,为祖国英勇献身在所不辞。 少年时期,爱国家,向英雄人物学习,心中的热血在奔流,发奋读书,报效祖国,是父亲鼓舞了我,给我力量。父亲给予了我的生命,又挽救了我第二次生命,父亲在童年时代用革命烈士英雄的事迹教育我,在我学生时代,“十年文化大革命”中,是英雄的毅力,“牛虻”起死回生的力量,保儿、可查金的不屈不挠的精神,“渣子洞”、“集中营”烈士们对真理的高叫:“任你把皮鞭举得高高,任脚下响着沉重的脚镣,这就是我一个共产党员的自由,高唱凯歌埋葬蒋家王朝”是烈士们的誓言,不断鼓舞着我,鞭策着我成长、成熟、坚强、忍耐,我在“残酷斗争”、无情打击、流血的棍棒政策下没有倒下去。我迎来了改革开放的春潮,阔步走上了富裕之路,为达到小康而努力奋斗。我耳闻目睹了伟大的祖国,今天的欢声笑语。“人最宝贵的东西是什么,是生命,生命属于人只有一次,当你回忆往事时,不会为自己碌碌无为而丧悔。”保尔的精神,“江姐”的“红梅赞”的歌声,激励着我赢得了黎明前的黑暗。在逆境和黑暗中,不断鞭策着我,鼓舞着我,使我实现将来的“小康”。少年时代的书没有白读,“人的生命是有限的,可是为人民服务是无限的”这些都是我青年时期前进的动力。 一九六二年 毛主席说:“夺去全国胜利只是二万五千里长征走完第一步,以后的路程更长,更伟大,更艰苦,党的政策决定之后,干部是决定的一个重要因素,一天不学习赶不上刘少奇”。 一九六二年,我十四岁了,伟大的祖国也度过了十四个春秋。这个年代的“刘邓”路线是我少年时闪光的太阳,我从少年时代才懂得什么好,什么坏。那时,在“刘邓”路线的指引下,六一、六二年的“大锅饭”、“人民食堂”解散了,人们高呼“好得很”。奔走相告,饥饿的人们露出了笑脸,每家每户重振家园,恢复了生产。敬爱的刘少奇同志向人民发出了生产的自救。为了渡过难关,在农村实行了“三自一包、四大自由”,人们精神振奋,大人小孩拿着锄头、挥舞着洋钩向荒山要粮。我母亲也带着我上山开荒,当时我家开了半亩地,粮食当年就丰收了,小豆白登登,麦子金灿灿,我们从这年就吃上了饱饭,白面馒头,街道上也出现了卖油饼、馒头,一个饼子二元钱。我亲眼看见一个饿汉一连吃了二十个饼子,从怀中掏出了二十个白元,他说:“要这个干啥,我爷爷有钱无粮饿死了,钱不能救人命、粮食才是宝中之宝,民以食为天”。当时的人民从狂热激情中醒悟,狂热代表不了真理。口号换不来馒头,人们高呼着“三自一包”好,“四大自由”好。“刘邓”路线的指引,人们一年就摆脱了饥饿,粮食丰收了,先集体后个人的政策大得民心……。 什么是“刘邓”路线,用今天的生活来说,就是改革开放放山养羊,人们活了。 我记得少年时期的一个运动,向贪官开战,反贪污、反浪费,向三年困难时期多吃多占的贪官开战的“四清”运动。清组织,清思想、清贪官、清浪费,所谓“四清”。在三年困难时期向多吃多占,贪污腐败的贪官批判斗争,让人民审判,向党和人民交出物资,交出现金,为人民退赔,罪大恶极的被判了刑,开除了党籍,罢了官,在万人大会上向人民低头认罪,人民欢声雷动,“打倒贪官,共产党万岁!”。人民高唱“没有共产党就没有新中国。共产党她一心救中国”的歌声振天。大生产掀起高潮,饥饿的人民向荒山进军向荒山要粮,重新养畜、养鸡,当时猪几乎绝种,一个猪仔高达一百元,相当于今天一千元,还买不到。一个铁锅高达五十元,为大炼钢铁,家家的锅,炼了钢铁。三年摆脱了饥饿,三年解决了温饱,萧涤的市场物资丰富了,要啥有啥,狂热的头脑在清醒,在深思只争朝夕,只争朝夕的激情在破灭,粮食是宝中之宝,不食烟火的年代结束了。 伟大的人民在饱受饥饿后觉悟:口号代表不了馒头,狂热代表不了社会发展规律,任何决策都离不开检验,谁违背它,谁就要付出血的代价,脚踏实地,努力生产,挥舞镢头,抓生产,广积粮,不称霸,才是农民唯一的出路。祖国啊!人民啊!自己再也不要折磨自己了,伟大的祖国啊!您浑身是伤,为儿女们付出的太多太多,人民啊,太苦太累,歇一歇吧!今后又是怎样?“举什么旗,走什么路是革命道路的首要问题。” 一九六五年五月十六日 那又是一个难忘的年代,这个年代从开始到结束整整持续了十年。在祖国的大地上,黑云密布,刀削剑影,文攻武卫,把中国千年的文化,批了个透,翻了个底朝天。打倒走资派,斗争、夺权、反修这个运动像恶魔一样在中国大地上,横行了十个年头。 “海瑞罢官”。海瑞骂皇帝,由江青、张春桥、姚文文在北京市发动文化大革命的烈火点燃,在文艺界开展香花、毒草的批判,掀起了文化大革命的冲天烈火,这场大火烧向全国各个角落,向台风一样卷入千家万户,这场斗争,是残酷的十年、斗争的十年、“极左”的十年,冤假错案纵生的十年,我家也是这场运动的受害者之一。 “利用小说反党是一个新发现,全国共诛之,全党共讨之”。全国的小说、电影、戏剧、报纸、歌舞被审查、清理、政审,文艺界掀起了向糟粕、毒草的批判,十年文化大革命开始了。 在这年里,我以优异的成绩考上了“临潭一中”,在全州七个县的考生中名列第一,随之上了初中二年级,文化大革命的烈火燃遍全国,也燃烧到了我们山高皇帝远的校园,播文化大革命的种子,点文化大革命的烈火,揪“走资派”,打“保皇派”向资产阶级开战。“临潭一中”必然大乱,校园里向老师、校长的大字报铺天盖地,革命无罪,造反有理的歌声此起彼伏。 毛主席向全国人民发出:“我的第一张大字报,炮打司令部。”清华大学聂元滓等七位同学写的第一张马列主义的大字报,何等的好啊!大长无产阶级之气,大灭资产阶级威风。有些人颠倒是非,混淆黑白,围剿革命派,压制不同意见,妄图把轰轰烈烈的无产阶级文化大革命打下去,又何其毒也,“全党共讨之,全国共诛之”……毛主席带上了红卫兵袖章,轰轰烈烈的文化大革命开始了,我们是毛主席的红卫兵,大风浪里练红心,刀山敢上,火海敢闯,舍得一身刮,敢把皇帝拉下马,敢革命,敢造反,这场文化大革命向混水一样洗涤着祖国的各个角落,向一切旧文化、旧思想、旧风俗开战,煽文化大革命的风,点文化大革命的种子,夺权、造反、革命,中央首长敢揪,省委书记敢斗,实现全国江山一片红,当时由于父亲老革命变成了走资派,我也受到了株连。当时在学校,我任学生会主席、文体委员,运动开头是革命领导干部的子弟,加入了“红卫兵”,是运动的佼佼者。不到一月随着父亲的打倒,我变成了“黑五类”子弟,成为这场运动的门外汉,毛主席在首都北京向全国人民发出了接见“红卫兵”的指示,全国大中院校的学生,乘车免费去北京首都授毛主席检阅,分别接见八次,十个“贫下中农”子弟学生中选送一名学生去北京,我由于父亲的原因,失去了这个机会。没有上北京的学生由校长带领去十五里的荒山开荒、种田学农。学生时代的激情,第一次遭到打击,这到底为什么?我没有罪啊?随之我被清出“红卫兵”组织,清出学生会,撤消了学生会主席的职务,去荒山务农,我渴望自由,更渴望去北京接受毛主席检阅。 当我校的第一批授毛主席一九六六年八月八日在北京接见时,喜报传来,全校欢声雷动,我只有发呆,当时全国“大串连”,各地大学生、中学生,国家免费吃住、乘车,省与省之间的青年学生相互交流经验,煽文化大革命的火,点文化大革命的种子,我们是毛主席的“红卫兵”,省委书记敢揪,县委书记敢批,“走资派在那里,就在共产党内……我们是毛主席的红卫兵,刀山敢上,火海敢闯,捍卫毛主席,捍卫党中央,敢于反潮流,造反有理。” 一九六六年 一九六六年的那一天,是天给的,我一个难得的机会。我紧紧地抓住了这个机会,一对十二人组成的红卫兵,“兰州大学”的女学生,来我校搞革命。 世界是我们的也是你们的,你们青年人朝气蓬勃,好像早晨八九点的太阳,希望寄托在你们身上,我从五十里的开荒农场回校办伙食时,看见“兰州大学”十二名大学生“串连”到我校,面向全校老师、学生,有声有色地讲演毛主席检阅的激情场面,他们是第二届听从中央首长的指示,徒步走二万五千里长征,重温当年红军长征的艰苦斗争的生活。他们身穿绿军装,腰扎宽带、身背背包、身挂水壶、包着裹腿,从“兰州大学”重走“腊子口”来到我们“临潭一中”,“造反有理、革命无罪,点文化大革命火,煽文化大革命风”,“煸风点火”战斗队来到我校。给校长戴高帽子,大叫:“今天的年代是我们青年学生的年代,谁打击红卫兵,谁就反革命,谁反对红卫兵,谁就反对毛主席的革命路线。绝不能以生产压革命。同学们冲出去,冲向全国,冲向世界,冲向首都去接受毛主席的检阅吧!” 天下是我们的天下,国家是我们的国家,我们不说谁说,我们不干谁干,马克思主义道理千头万绪,就是一句话,造反有理,根据这个道理于是就反抗,就斗争,就干社会主义。在“兰大”学生的造反中,我们获救了,随之农场的劳动解散了,我们自由了,我们多么想去闯世界,南飞的大雁,请你快快飞,革命派战士永远想念毛主席、想念北京。因为我们“黑五类”子弟没有资格参加“红卫兵”,所以我们只能以县委书记,郭发永为代表的十五人组成了“甘南州”七个县的第一个长征队、“继红兵”。我们准备了八个月的伙食,每人每天由国家发半斤粮食、三角钱,领取全国通用粮票,由国家统一发下没有领章的绿军装,打着裹腿,在锣鼓口号声中欢送的几百学生与老师,俨然像出征的勇士,高举战旗,歌声嘹亮。我们背着行李出发了。 在这次长征“串连”中,我们走过岷县、甘谷、天水、马乌、洛门,在“兰大”学生的带领下,揪斗过“洛门镇”地委书记,这就是在我长征中斗的最大的官。 我们走过陕甘宁边区、老何水县、会宁县。去过陕北刘志丹的家乡,走过革命根据地,走过冀中平原、庆阳县,参观过“地道战”,去过“大寨”,去过刘胡兰纪念馆。在人民英雄纪念碑——“生的伟大,死得光荣”的题词前,留过影。我们也去过延安的杨家岭,南泥湾、枣园,攀登过“宝塔山”。横渡过长江、黄河,攀登过万里长城、八达岭、铁索桥。在山西的太原市首次参加过对省委书记的批斗,游行示威,历行七千八百里路,一步一步地走到北京。把“甘南藏族自治州临潭一中”的旗帜献到了英雄的纪念碑前。我们第一次看到了,首都百万学生对老一辈革命家,罗瑞卿元帅等十位老帅的批斗,他们被十几辆大卡车押送着,有几十个“红卫兵”驾着“喷汽式”飞机,什么叫“喷汽式”?就是由两个人背折着双胳膊向后、向上,一个人压着人头向下。在那场运动中有多少无辜者,因为驾“喷汽式”而折伤了双臂,又有多少老革命,从此站不起来,残忍地倒下去了。他们在脖子上还挂着几十斤重的大牌子,“某某反党、反社会主义、反革命分子,某某反革命分子、特务、内奸、走资派、叛徒。”几十万的红卫兵大军游遍北京。首都的大街小巷,口号声,高音喇叭声响彻云霄。老帅们,打的青一片、紫一片。大型图片发向全国,谁反对文化大革命,谁就是反革命。江青当时任中央文革付组长,是全国文化大革命的最高指挥官。全国发出战果辉煌的“文攻武卫”,这就是首都北京的一幕幕,还有更残忍的,在此不可笔述。 这次长征串连,是徒步串连,串连的队伍,走到哪,吃到哪,不给钱。在这次徒步“串连”中,我看到了人民对我们的不满情绪,在庆阳县黄土高原的窑洞,晚上住宿,老百姓不接待,放出家中的狗,抱走了被子,拿走了席,我们只好住“孤炕”。在隆德县、六盘山脚下,我去看老百姓,去过庄稼汉的房子,一个老爷爷在看《三国演义》,他惊慌失措地拿着书逃走,怕被烧掉。在延安吃饭,我们只有窝窝头,小米粒,当时人民生活还是非常艰苦,在我们吃饭时常常围满了小孩子,我有意多拿些,把多余的窝窝头分给了孩子们吃,因为我的童年和青年也是在饥饿中渡过的。 在这次徒步串连中,我看到了“极左”路线,只搞文化革命不抓生产,不讲民情、民风、民俗。 难忘的甘肃省“华家岭”之行。华家岭,起伏几百里的大山,松林,几十里无人烟,几天几夜下大雪,行人绝迹。但是,我们的长征队,天不亮就赶路,爬行曲崎的山岭、山麓。每到山沟,铺天盖地的大雪被扫得干干净净,在征途中,我们看见了劳动人民,背着背头,拿着扫把、铁锨,正在严寒地冻中清扫积雪,他们冻得哆嗦发抖,衣裳很薄。可是遇见我们都露出热情的笑容。劳动人民是多么伟大的啊!步行定西县,甘草店,榆中县,会宁县、镇原县,这些都是甘肃极度缺水的地方。还有干旱边区会宁县,我们由于连续走路,脚都肿了。在定西县休息了一天,更体验了这里的民情与艰苦。定西县,在每家每户的引水沟边,都有一个水窖,睡觉前都放着盖子,每当天下大雨门时,门前水沟中淌的水流进窖中,很不卫生,上边有马粪、牛粪,就是这样,谁家也不能独自灌水堵水,家家引的水,水质混脏,极不卫生。当我走了一天的路打水洗脸时,主人为难了。当我从接待站打来一壶水洗过脸,刚准备泼时,主人用手接住了,他又再次洗了脸,然后给羊,渴急了的羊像吃奶水一样甜美,在,接待站,我们看到了“宁叫亲人吃饭,不让亲人洗把脸”的情景,这是千真万确的定西之行,也是社会的第一课。 “不管风吹浪打,胜似闲庭信步,万里长江横渡”。长江的竹排,伟大的人民,一九六六年十月,天寒地冷,长江迟迟没有封冻,我们成百上千的长征队来到了长江渡口,这里的船夫,勤劳的人民,一排排渡船的,不收船费,摆渡我们过长江,他们不畏严寒,十几个人穿着救生圈,用一排排竹排,一天要送几千长征队,当时我才十八岁,我记得,他们每当送我们一排都要捎话向毛主席问好,当“兰州大学”、“西安大学”的学生送给他们钱时,他们一分也不要。质朴中厚的人民啊,这场文化大革命,又给你们带来什么? “六盘山”之行,步行十几天我们来到了隆德县,六盘山脚下,由于连续行军,脚发肿、腿发肿。我掉队了,我在“隆德县”休息了几天,其他十四人去平凉县。第二天,大雪封山,北风呼啸,浑身冻得发抖,我喝了点酒,听老乡说,过“六盘山”要喝酒、吸烟,不然会中“烟障”的毒。这是“天高云淡”的诗作出生地。我步步走去,这里人烟稀少,一座座山、上山下山九十里,大雪封山,北风呼啸,我更体验了二万五千里长征红军的艰苦生活。在“六盘山”上空一架飞机向我们挥动红旗撒下传单,“林付主席是毛主席最可靠的接班人。” 成都军区向“红卫兵”致敬,我信心十足一口气跑到“六盘山”最高峰,六盘山:“天高云淡,望断南飞燕,”不到长城非好汉,屈指新城二万,六盘山上高峰,红旗满卷西风,今日长缨在手。何时缚住苍龙。西风烈,长空燕叫霜程月。伟大的诗作出生之地,这里确实天寒地冻,几十里无人烟,也无大雁,全山六大盘,名为“六盘山”,右边镇原县,左边平凉县……。 下午四点,天色昏暗,远处不时传来狼吼声,我毛骨悚然。在“舍得一身刮,敢把皇帝拉下马”的口号下,什么也不怕,只有工人阶级兄弟的深情。在大雪中一辆车停在我身边,“红卫兵,你去哪里,请上车”。我说:“不,我要一步一步地走到北京去,不然对毛主席不忠。”两个师傅笑着说:“这里离平凉县还有几十里,你会冻坏的或被狼咬了,那才叫更不忠呢。”我被强行拉上车,把我送到平凉,已是晚上十点钟。这天是“元旦”,我们在平凉过了一个“元旦”节。 一路长征一路歌,长征是宣传队,是播种机,是煽风点火队,在这次“串连”中,我更体验到了劳动人民的无私。但在这场运动中,我们为人民做了些什么,深思、探讨验正。究竟谁对谁错? 一九六六年,我们在北京过了大年三十。我们去过中南海,参观过革命烈士纪念馆、历史博物馆,进过天安门,参观故宫,参观过大专院校与造反派组织的游行示威。去过“北京大学”、“清华大学”,同时也参加过保卫档案馆的学生组织,也得到首都学生的赞同。当时首都北京,每天每夜,口号声、高音喇叭声,此起彼伏,打到“刘、邓、陶”、打倒“彭、罗、陆、杨”的口号,彻夜难眠,几乎所有的老革命,老帅都在呼打倒,都被列为“走资派”。各级党政机关天天都有造反派组织的冲击和打砸。在首都,由于造反和冲击,各级政府办公室无法正常办公,一切命令由中央文革说了算,飞机停机,火车晚点是常事。革命就是打烂一个旧世界,建立一个新世界,破旧、立新。 在北京日日夜夜的二十天里,由于“串连”的学生特别多,分派吃饭,住宿非常困难,我们只好住在“陶然亭”,地下室接待站里,六十个学生打地铺住宿,每天吃米饭。当时北京一只最有名的“酱填鸭”只有二十二元,一碗素面,带汤面无肉,一角钱,比“兰州”素面贵二分。而且所有食品,吃时都要用北京市的粮票,我们要吃东西,只有用全国统用粮票换北京粮票,当时处于困难时期,全省都有自己的粮票,只有全国统用粮票全国能用,记得我从北京买了各种名贵好吃,什锦果脯蛋糕,挂面五十斤食品用大包装着,几千里带回老家,年迈多病的父母亲,高喊,“我的儿呀、这么好的食品见都没见过,这就是北京人吃的”。母亲舍不得吃送给了亲朋好友,天下有这么好的东西没见过那也是个机遇,随着生活的恶化,家境日夜败落,我母亲再也没有吃过北京的蛋糕、点心、挂面、十锦果脯、等等。娘啊,这是我一生中对母亲的最大的一次孝顺,儿再也无能为力了,母亲直到去世还念念不忘北京的食品。母亲啊,是儿不孝,而是当时的处境,儿也没办法。六十岁的我,泪水满面,哭不出声:颤抖的笔啊!停一停。最令人伤心的事情是,父母供出了自己的儿女、女婿,由于历史原因家庭的落败年月,我的大姐在工作,从“西安”回来后,三过家门而不入,年老病重的母亲只收到大姐托人带来的半块面包、一把干豆子。母亲已满口无牙。大姐啊,在逆境中,你太无良心,我终生不能饶恕你的所作所为,这个阴影永远难消,直到大姐去世。 北京的大年之夜,在北京串连、造反、交流革命经验已十五天过去了。一天夜里,我班同学,长征队员王伟人,突然得了急性心脏病,由大连铁道学校的学生协同,送去“北京同仁”医院治病,由于没有药费,我跑过“中央文革”办公室,去北京市地下室找过北京市委书记,是他调动的专家,十天治好了王伟人的病。我们回老家了,当时的文化大革命、北京之行就这样结束了,我们响应毛主席的号召,“打回老家去,复课闹革命。”旅行八个月,走了七千九百里的路,长征结束了。但以后的路更长…… |
随便看 |
|
四季谷提供散文、诗歌、杂文、随笔、日记、小小说等优秀文学作品,并提供汉语、英语等词典在线查询,是专业的文学及文字学习免费平台。