| 标题 | 又是一年寒冬至 |
| 正文 | 又是一年寒冬至 “一九二九不出手，三九四九冰上走”，这两句顺口溜真实地反映了我儿时的（50年代）寒冷。 当大雪封门的时候，母亲就把火盆点燃起来，一家老少围坐在火盆前取暖。我和哥哥缠着母亲讲故事，母亲一边纳着鞋底一边讲，她的故事像她手中的麻线一样长，讲得我和哥哥入了迷。父亲拿出秋天晒的鱼干，放在火钳上烤，烤出的香味，馋得我直流口水。要是没有鱼干，父亲会将红芋埋在火盆的灰堆里烤，烤出的红芋又甜又香。有时父亲还会抓出一大把玉米放在铁锅里炒，随着一声声爆响，开出一朵朵洁白的花，又香又酥，特别可口。 后来成立了人民公社，办起了食堂，柴草归集体所有。家家户户的火盆就点不起来了，要想烤火，只有到“社屋”里烤。社屋就是生产队养牛的地方。那时候耕牛受到法律的保护，要是生产队里的牛死了，不仅饲养员会受到法律的追究，生产队长也有连带责任。为了保证耕牛安全过冬，牛屋里要生火。因为牛屋里暖和，冬天开社员会时，都在在牛屋里开。不开会的时候，则是我和玩伴的乐园。饲养员姓任，我们都喊他“老村长”，因为他在解放初期当过村长，为人特别忠厚，和气。对我们这些“半大橛子”他一点也不烦。我那时已上小学，我一边烤火，一边读书，《格林童话》、《俄罗斯民间故事》、《铁道游击队》…… 我边读边讲给小伙伴们听。我手舞足蹈，眉飞舌舞。老村长站在一旁，和谒地笑着，说：“乖乖，你小小年纪这么能讲，长大了能当老师。” 为了在家里能烤上火，寒冬到来之前，我从地里拣回一些牛粪，做成饼，贴在墙壁上晾晒，晒干后一块块收起来，到天冷的时候点着。牛粪点着的火虽然看不见火苗，但燃烧的时间长，温度也不低，成为全家人一冬的热源。 后来食堂解散了，但每年分的柴草不够烧饭用的，用来烤火成为一大侈望。为了冬天有火烤，有柴禾烧饭，拾柴成了我从初中到高中毕业6年农忙假期间的主要任务。收麦时，我拉着竹箔子到处搂麦茬；秋季，我到邱家湖搂豆叶；深秋，淮河南岸割荻柴时，全家老少齐上阵，帮人家割荻柴，连我母亲都挪着一双小脚去割荻柴。荻柴叶子锋如锯齿，把手臂、脚脖割出道道血口，荻柴茬子尖如利刃，能把鞋底穿通。割出的荻柴归人家，剩下的荻柴叶子拉回来，除了缮房顶，还解决一冬的取暖烧饭问题。 又是一年寒冬至，当我打开空调，房间里顿时暖和起来。我站在窗前，遥望家乡，想起父亲母亲，想起冬天的火盆，仿佛闻到父亲烤鱼干的香味，仿佛听到母亲讲故事的声音，也让我想起用牛屎饼烤火和在牛屋里烤火的岁月，默默地念叨：要是父亲母亲还活着，能享受今天的幸福生活，那该多好啊！ （阜阳市清河路阜阳日报社 闫振田） |
| 随便看 |
|
四季谷提供散文、诗歌、杂文、随笔、日记、小小说等优秀文学作品，并提供汉语、英语等词典在线查询，是专业的文学及文字学习免费平台。