| 标题 | 馒头的味道 |
| 正文 | 有个同事，我们一起去买早点，她说自己吃不了烧饵块了，因为上火流鼻血，然后就买了馒头，当她热情地问我要不要的时候，我说自己不喜欢吃馒头，不喜欢没有陷的东西，没有味道。 事实上，那个不喜欢吃馒头以至于从来不吃馒头的我已经是很久以前的过去式了。大学的时候，我也不知是什么时候喜欢上了紫米馒头，也有人叫黑米馒头，但我坚持它是紫色的，所以就一直都叫它做紫米馒头，还有一个原因，是因为我觉得紫米馒头比较好听，还因为黑米总让我想到那种已经发霉坏掉了的馒头。 我不喜欢吃馒头，我记得我小的时候就不喜欢，因为我内心就觉得没有陷的面团没有味道，直到有一次，因为某个已经不记得了的原因，我吃了有记忆以来的第一个馒头。遗憾的是，不知是十多年前的那个小县城里的某个卖馒头的大叔没有用好做馒头的配方，还是那个年代的馒头就那样，我至今还记得那是一个白色的馒头，我咬了一口尝试着嚼了，发现它不是没有味道，而是有点酸，我就没有再继续吃。至于那个馒头当年是我妈吃了还是怎么处理了，我已经不记得了，可是之后的十年左右的时间，我都没有再吃过一口馒头，不管身边的人跟我说这馒头如何如何好吃，不管身边的人吃馒头的样子有多津津有味。 直到大学的时候，我去到了北方，遇到了一寝室的除我之外的北方人，之后就慢慢去吃挂面以外的面食了，在那之前我也偶尔吃我喜欢的白菜猪肉馅的包子，但当时我在学校面对各种陷的包子，我却只是吃了很短一段时间。我本来是爱吃包子的，每天早上起来洗漱完毕就去食堂吃早点:三个小笼包一杯豆浆，吃完就直接去上课，有些人是直接买了早点去教室吃的，我在深受多次韭菜合子和各种味道的包子的"熏陶"下，我放弃了早上吃包子的习惯，而是改成了喝豆浆和吃鸡蛋，或者是一碗挂面就解决了。 也是在吃得想换口味的时候，我去超市买了紫米馒头。吃第一口，没什么味道，跟我的思维中的是一样的。秉着不浪费的心态，吃了第二口、第三口，发现馒头不关没有味道，还很噎得慌，喝口温开水，吃第四口、第五口，再喝口温开水……然后慢慢地发现嘴里有一点甜甜的味道，不是像糖那种黏黏的特别甜、让嘴里都十分黏的甜味，而是一种微微的甜，很自然的甜，淡淡的，一点都不黏，吃了也不会让嘴里不舒服。然后我喜欢上了这味道，我喜欢上了紫米馒头的味道，我喜欢上了慢慢咀嚼后嘴里渐渐出现的那种很舒服的甜甜的味道，就如四月的阳光，暖而不晒。 终究，我却还是没有爱屋及乌，爱上白馒头。我依然不怎么吃白馒头，我想是十多年前那个馒头没给我开一个好头，以至于在十多年后的今天，在我已经通过紫米馒头知道馒头有一股很舒服很自然的微微的我喜欢的甜的今天，我依旧没有喜欢上白馒头，依然还是很抗拒吃白馒头。 我一直都很清楚地知道我是一个很胆小的人，我怕没有光的地方，我怕向我扑过来的鸡鸭，我怕各种虫，我甚至怕张着嘴的猪。我记得我说猪的嘴那么大，我怕它会吃了我。这句话引来了无数人的笑，我不想去深究这些笑是单纯地感觉搞笑还是嘲笑，还是别的什么笑，只是后来我再也没有说过那样的话了，我能说的话也就少了一些。本没有什么，顶多就是童言无忌的趣事罢了，可是这件我记得的馒头的经历，却让我对自己的胆小有了一种新的认识:我是一个"一朝被蛇咬，十年怕井绳"的人，说好听点是心思敏感，说直白点就是胆小怂。恍惚中我感觉我似乎是忘了什么，忘了那个最开始让我变得害怕一切的源头。 我记得我妈跟我说过我是出生在夜里两点多。也许我降生的时候，也像所有新生的婴儿一样，放声哭了。我不知道婴儿来到这世上面对全家人的欢喜，选择了哭泣，是因为在母亲的子宫内呆了十个月，终于见到了十个月来所听到的那些友好的声音的主人，所以激动地哭了，还是婴儿带着最纯净的心和眼睛看到了这世界并不那么美好而难过地哭了。我只记得我爸跟我经常提起的就是我小的时候特别乖，我出生在他们一无所有的时候，因此他们忙着生活的活，没有人带我，每天就把我放在床上，我睡醒了也不会像其他孩子那样又哭又闹，我会乖乖地接着睡，乖到甚至有人怀疑我是不是傻子。所幸，我不是傻子，我能看书识字，我能像其他孩子那样学习考试。可我现在却越来越怀疑自己是个被伪装了的傻子，因为我出了校门，离开了那十多年几乎一样的生活轨迹——只有一个目标:好好读书、只有一条路:小升初，中考，高考，大学，我在校门外和家门外一直游离，散失了所有的技能。也许不是散失了，是我从来也没有具备过。 那天，和同事一起去超市，她买了一袋小馒头回来热了吃，我却说自己从来不爱吃。不知是因为那不是紫米馒头，还是因为我不想吃馒头，不想感受那咀嚼后慢慢回味出甜味来的那种感觉。总之，我拒绝了馒头，否认了自己已经爱吃馒头的事实。 记忆是好的，记得知识是好的，记得技能是好的，记得这些所有没有感情色彩的东西都是好的，但记得太多其他的就未必好了。记得太多过去的悲伤与痛苦，会在潜意识里留下或多或少的阴影;记得太多过往不可追的美好，一旦出现不如意而难过的时候，就会自然而然地回忆起曾经的那些美好，两者形成对比，无形中放大了所面临的那点不如意，加深了现在的难过。这是一个怪圈，圈住了所有脆弱敏感的心。 若是没有记忆中发酸的馒头，若是没有咀嚼后的慢慢回味出来的那种自然的微微的甜，也许馒头的味道就会永远停留在思维中"没有味道"的阶段，一切都如一瓶矿泉水，看着透明无暇，喝着也没有味道，只是解渴而已。没有失望，没有欢喜。 可世界就是越来越神奇，矿泉水本没有味道，却出现了"有点甜"的农夫山泉，然后又出现了"碱性"矿泉水和"酸性"矿泉水，曾经的柴米油盐酱醋茶扩展成楼房豪车，而馒头有了蛋黄陷，有了紫薯陷……将来还会有更多种陷，当馒头都变成包裹着陷的另一种食物时，还有多少人能在各种味道的陷的味道掩盖下寻找到馒头原本的味道，就如包子一样。 馒头的味道，我会怀念，就如仅仅因为一句话或是一个背影一个声音……这些小小的一点提示，就会想到那些被脑海美化了的曾经。可这却让我切身地感受体验"回忆是一座桥，通往寂寞的牢"，曾经并不如现在怀念这般美好，只是因为已经失去且再也回不去了，所以更加珍贵，因为珍贵才会不由自主地去回味，而每一次地回味，也让这些过往的记忆不断溢出甜味来，这种甜味美好而不可得。固然是喜欢这味道的，即使知道记忆在一点点欺骗我，但拥有美好甚至是只拥有美好的记忆，何尝不是一种令人情不自禁沉沦的毒品，为之微笑，为之放纵？ 味道虽好，可我却不知道哟什么时候会随心所欲地去品尝，也不知道什么时候我品尝馒头的味道的时候，只有四月的阳光。 |
| 随便看 |
|
四季谷提供散文、诗歌、杂文、随笔、日记、小小说等优秀文学作品，并提供汉语、英语等词典在线查询，是专业的文学及文字学习免费平台。