大学毕业后，回到老家教书我很失落。是温远辉不断给我传送光的问候，尤其是赠予我不少好的诗歌译本，印象比较深的有卞之琳翻译的英语诗歌，罗洛翻译的法国诗歌。80年代中后期我在家乡创办啤酒花诗社，他也热情支持，成为社友。90年代初我想出诗集，他热情写序，私下对我的散文诗创作评价很高，仿佛指内容方面有所开拓，但我知道自己的不足。内心还没有完全“澄明”，情怀也还不够宽阔。语言更存在某些“杂质”——显得不干不净。虽是大学同学，我却一直视其为“半个老师”。
东荡子相识于鹿鼎山时代。1995年我到广州开书店，尝试策划出版的业务。东荡子经常到我的鹿鼎山逗留，有时还呼唤同伴一起来玩。他曾告知我，“《南方歌谣》是你最好的作品”。1996年夏天，他郑重要求我给他的诗集《不爱之间》写一篇评论，后来刊登在《益阳日报·副刊》上。期间，东荡子推荐我的一组作品刊于《散文诗》杂志，还有另外一组诗歌发在《西湖》杂志。可是我比较迟钝，对诗歌也不是很专注，不像他用整个生命投入诗歌创作中。我可能注定要走很多弯路，浪费很多宝贵时光，才能进入属于我的世界吧。我最大的感触，就是心灵不能再像沙漠那样荒凉，不然一切努力毫无意义可言。
可惜的是，死亡让我们作为隔世的朋友。
2013年，东荡子死了。
2019年，温远辉死了。
《牧之在场》编完，不禁有些感慨。
遗珠乎，完成乎？
知，即不知乎？
遗憾是我的
诗歌恩人
都死了。
伤感之余，让我想起，本能/图腾，至少作为及物动词，保护好人的天性（与生俱来），和时间性（通往体验），并进入混沌/光裸这个复合体。至于感恩/忏悔，则把诗歌心灵完善到极致。就这样，我把这个体系称为“诗歌伦理”。我的诗歌恩人，你们泉下有知，是否首肯？
2023 |