网站首页  词典首页

请输入您要查询的文章:

 

标题 我是一条虫
正文

文\边村

我在母腹中蠕动着。

按照十月怀胎的规律,我本来是要在二月出生的,却生在了四月。这是文革初期的事情,父亲因担任支部书记而挨了批斗,母亲拖着笨拙的身子在生产队劳作,挣工分养家糊口。娘说,生我时接生婆劝她不要冒这个险,弄不好母子全保不住。娘却固执地不听劝阻,而且大胆努力地把我生下来。娘没文化,但娘有胆量,这是娘一直令我敬佩的地方,可惜娘的胆量没能遗传给我。娘说,我落地时是一团红球,她的大出血令在场的人惊恐不已。然而,值得娘欣慰的是我悲壮地来到了人间。娘说,他们将我从红球中剥出,一看是个活物,就用鸡笼把我罩住,祈求上苍的庇佑。上世纪七十年代正是破除封建迷信的年代,娘说,我的八字太硬,她常常在夜间悄悄地拿了纸钱到娘娘庙去烧,祈祷我的平安。娘经常用这种乡村惯用的朴素的方式来为我祈福。

娘一直这样呵护着我。我五岁以前不会说话,娘在我手腕上系一把钥匙以示我早日开口,娘还常拿桃木条子在我身旁左右挥舞。那时,我很讨厌娘的这种做法,及至后来懂事了,才知道娘是用这种方法为我驱邪。娘说我八字硬,“真是太硬了!”娘后来一直这么说。娘找了算卦师胡瞎子为我算卦,为我拜了干爹干妈,祈求压住八字、保我平安。我九岁半开始上学,因我言语木讷和身体瘦弱,常常被学生欺负。娘知道后,就跑到学校闹事、骂人,样子非常凶恶。娘还说:你十个娃也没有我一个娃贵重!娘没文化,但语气就这么生硬和自信。我害怕娘为我到学校闹事,及至后来在学校有了不快或受了委屈也不敢向娘诉说。

我十二岁时还是弱不禁风的样子,而且胆小,也拙于言辞。然而,娘的笑容却比先前多了,娘对我说:“胡瞎子说你十二岁就扎了根,这下我们心里踏实一些!”娘说这话时心里坦然许多,好像一块石头落了地。

我一直在娘的呵护下成长,我念了小学,念了中学,又自费念了大学。孔子曰:学而优则仕。我学不优,也无以为仕。懂事时就树立了一个理想:长大一定要好好养活娘!然而这理想随着我的平庸而成为泡影。娘已经七十多岁,花白的头发,面目沧桑。娘仍在乡下奔忙着生活。每每看娘苍老的样子,心里总是酸酸地,总是别过脸去黯然神伤!然而,我常年流落在外,娘却反而为我牵挂。

在城里,常常看到老太太们做晨练,逛公园,怡养得神韵、富态,想起乡下老娘佝偻着身体忙于生计,心中便升起悲凉和愧疚之情。作为儿子,我竞如此屑小不堪!这使我想起很多年前,有一位老师斥责他的学生说:你爸盼子成龙,我看你只能成一条虫。我曾经批评这位老师语言的极端。蓦然回首,十几年过去了,不知那位被呵斥的学生到底是一条虫呢抑或是一条龙?这么想着,便暗自伤心起来。因为,我也是一条虫啊!

随便看

 

四季谷提供散文、诗歌、杂文、随笔、日记、小小说等优秀文学作品,并提供汉语、英语等词典在线查询,是专业的文学及文字学习免费平台。

 

Copyright © 2000-2024 sijigu.com All Rights Reserved
更新时间:2025/1/31 12:57:20