| 标题 | 无可名状的回忆 |
| 正文 | 题记：“回忆就像一个破碎了的五味瓶，溢出的不仅仅是甜蜜，其中也有苦涩、酸心、辛辣。” 从舞台回到小屋，从喧闹坠入寂静，我就像一个迷途的旅者步入茫茫无际的大漠，欲喊无声、想走无路、求助无援。难道我的艺术生崖就这样终结了吗？难道我的生命真的进入夕阳了吗？我恐惧过，我彷惶过，我呐喊过，得到的回答是：无人理采、无人问津、无人怜悯。关在那冰冷的水泥格子里，我百思不解，百般无聊，只好用那台电脑排解我的郁闷，打发我的余生。聊五线谱吗，没有知音；聊词歌赋吗，不会攀风附雅；聊卿卿我我吗，不是我这个年龄段的话题。“无可奈何花落去，”看来我只能充当“只观无聊”的角色了。 晚餐冷冷清清，进食形同嚼蜡。无所事事的时间是最难打发的，更何况我是身支影单呢。窗外浩月当空，屋内伊人愁怅。我倒了一杯酒，借酒烧愁，打开电脑，又当起观察员来了。网络是虚拟的，屏幕是喧嚣的。正当我冷眼旁观人们用美丽的谎言哄骗对方，用幽默的话语相互调侃时，屏幕上的一首散文诗映入我的眼廉。这首长诗文字虽不太讲究，但却像雨夜中的一丝闪电，划破小屋的混暗，给我凄楚的心情带来一片清馨。我赶忙移动鼠标，将它粘在写字板上。【西部放歌】：“民风古朴，土地瘠薄。在这多民族聚居的荒塬，演绎着几多风花雪月，传唱着无数爱曲情歌。他粗旷豪放似大河奔流，她婉转低徊像百鸟吟呵。陕西秦腔迭起高亢，甘陇道情如诉如说。宁夏花儿原汁原味，青海牧歌寓爱隐娜。西部放歌，飞越高山，随流大河。夏里巴人，情传全国。不管是东南风还是西北风，都是我的歌，都是我的歌。吼秦腔，曲调激昂，戏文豪翮。沟坡村寨吼秦腔，雄曲荡漾在黄土高坡。一声吼，吼出了西部汉子的雄姿，形彪体阔；一声吼，吼出了三秦大地的风情，悲离欢合；一声吼，吼出了黄土高原的贫瘠，荆棘婆娑；一生吼，吼出了陕陇青川的古韵，梨园壮歌。西部风情，歌声起落，逾山越岭荡四方，吼出了爱憎分明，吼出了秦岭伟峨，吼出了羊肥马壮，吼出了黍涌稻波。”“他怎对西部戏曲这么熟呀？”“不会是他吧？”他，一个曾经给我融入激情又给我带来麻烦的男人。我重新审视这首诗，一句句的思索，一字字的玩味。这首诗就像一剂清凉剂，使我从混噩中清醒过来。这首诗就像一首畅想曲，拉我回到梦魂萦绕的舞台。急情之下，我在网上急切的搜索，可他已在我的思绪中消失了。从此已后，我似着魔一样，天天上网，天天寻觅，天天祈祷。企盼有一天他像天神一样站在我的面前。“功夫不负有心人。”终於在一天夜晚，他出现在屏幕上，并主动和我打招呼。难道这是上帝的恩赐，还是前世夙缘，我不得而知。他向我问候，又问我有啥爱好。当我回答他我是大漠歌舞团的歌唱演员时，他对我肃然起敬，并发给我好多他写的诗词。从他的作品中，我感到他知识渊博，性格开朗，感情细腻，待人坦诚。我们聊了很多很多，真有一种相见恨晚的感觉。是啊，是甚么缘份让我们在这个虚拟的空间相遇呢？“大爱无言，大悲无泪，大笑无声，”这是我对个人后半生的感叹。我离开西部城市的家已经很长时间了，在那个西部大漠，没有一个人惦记着我，也没有一个人让我牵挂。人在流浪，心在流浪……我说过，我是一个很女人的女人。在流浪的途中，在歇息的片刻，我也会因景色的美丽而笑，也会因自己的孤独无助而流泪。我也曾想过，哪一天我会遇到一个人，我心仪的人，我会向他述说。我幻想着，哪一天我和这个人坐在一个角落，点燃蜡烛，喝着红酒，半梦半醒之间，我会扑到他怀里，哭着向他述说我这辈子的苦与乐。这个人会是你吗？交谈之中，他时而像一个饱学之士，对我谈古论今。时而像一个天真无邪的孩童，向我问这问那。你的提问太多太多，你让我怎么回答你。一种无以明状之感在我内心萦绕。你真的想听吗？那就从我的童年说起吧。 （一） 有人说：童年是美好的，然而我的体会却是苦涩的。我的家在东北一个有名的钢铁之城。父母都是国营大企业的工人。在工人阶级领导一切的年代里，我的家庭无疑是幸福的。妈妈共有四个孩子，不，是五个，还有我。我是老大，在我幼小的记忆里，妈妈长的很好看。皮肤白皙，柳眉大眼，是女人堆里的骄骄者。爸爸喜欢唱歌，是厂文工团的骨干。我长的不难看，自小就有文艺细胞，爱跳舞，爱唱歌，可能与父母的遗传有关吧。那时家里还有姥姥、大姨和大姨夫。大姨一生没有生育，妈妈和爸爸工作忙，经常把我放到大姨家。因为我聪明灵慧，大姨和大姨夫很喜欢我。我也有一种对他们依赖的心理,自然而然的产生了一种亲切感。1960年，三年困难时期初见端倪。那年我八岁,上二年级。全国支援大西北建设，爸爸和大姨夫所在的鞍钢三冶全厂搬迁。大姨夫一家是5月5日的车票，我们一家是5月6日的票。妈妈说她带几个孩子不方便，让我先和大姨一家走。我懵懵懂懂地跟随大姨上了火车，第一次坐火车，第一次出远门,心里甭提多高兴。我像小鸟出笼一样又唱又跳,可不知道离家却越来越远了。到了大西北后，那是甚么地方呀,气候干燥,风沙弥漫。当时,厂子还在筹建过程中,没有房子住，一家人就睡在地窨子里。吃的大部分是莜麦,蒸出的馍就像铁球一样,扔出去准能砸死人,难吃死了。我们只好和当地老百姓学着做面鱼儿吃。就是把莜麦面用热水合成面团,做成猫耳状,放在锅里蒸,而后佐以食盐、葱姜、热汤吃。大西北气候干燥,无霜期短,没有啥像样的蔬菜,想吃大米更是一种奢望,所以我们的生活是非常艰苦的。紧接着三年自然灾害开始了。我在等，等妈妈，等爸爸，等弟弟妹妹，可他们一个都没来。原来是5月6日的早晨，爸爸他们接到通知不到西北来了。就是这样我留在了大西北，留在了姨父母身边。血永远都浓与水。听说父母弟妹不能来大西北了,我心里隐隐作痛，虽然我和姨父母共同经历了那段最最艰难的日子，也坚定了和他们共渡苦难的决心，那时我还不懂得这就是命，但也认了。三年自然灾害过去了，我们都活了下来。 （二） 女大十八变,越变越好看。我长大了,从一个扎着红头绳的黄毛丫头变成了亭亭玉立的大姑娘了。在我读高一时,文化大革命开始了。在那狂热的年代里,我为带上红袖章而彻夜难眠,为揪斗走资派而冲锋陷阵,为歌颂伟大领袖而纵情高歌。轰轰烈烈的红卫兵大串联激动人心。红袖标，绿军衣，绿军帽,英姿飒爽。要到北京去见毛主席了，真的好高兴啊，高兴的我在睡梦中几次笑出声来。可是就在去北京前一天的大会上，红卫兵的头头把我叫到台上，一把扯下我的红袖标，对我吼道“你被开除了，你没有资格参加红卫兵，更没有资格去见毛主席，你是黑五类的狗崽子。”大庭广众之下,受此奇耻大辱,我险些晕倒在台上。众目睽暌,我羞愧难当,眼含热泪跑到荒郊野外大哭了一场。“事情是咋的啦？”“这到底是为甚么？”我要问个究竞。我没有回家,昏然无度的跑到火车站,登上了去东北的火车。回到久别的家,看到生我养我的父母,我欲哭无泪,欲诉无声。我还能说啥呢,埋怨父母吗,母亲面色憔瘁,蓬头垢面,昔日的美妇形像已荡然无存。父亲胡子参差,腰背渐驼,再也不是曲不离口的东北汉子了。仇恨大姨夫妇吗,他们终归养育了我,和我一起度过了饥馑的岁月。我还能说甚么呢,我在家里住了一个多月，就又回到了姨父母身边。因为我走没和大姨他们打招呼，我也没告诉发生了什么事情，他们对我颇有怨言,彼此之间的关系不再像以前那么融恰了。从此,我的性格发生了变化，很少说话，懂得了什么是压抑。 回到学校后,驻校工宣队让我们有家庭历史问题的学生去农村劳动锻练,接受贫下中农再教育。西部的土地是瘠薄的。农事衰弱,民风彪悍。过惯了城市生活的学生,到农村去无疑是到了另外一个世界,何况我们是一群被冠之为“狗崽子”的另类呢。我们接受劳动锻练的地方是酒泉市的一个偏辟山村,安西县红光大队。古道夕阳,黄土漫漫。我们七个“可教育好的子女”坐在一辆破旧卡车上,一路颠簸来到了这穷乡辟野。车到村里后,天已经黑了下来。我们一下车就被村民围了起来。这是一个甚么地方呀,村民蓬头垢面,衣服褴缕。小村残墙断壁,秸栏茅舍。村民们看我们的目光,就好像我们是外星人一样,眼睛里充满了陌生和疑惑。贫协主任和大队会计把我们带进了一个四面透风的房子。一条大炕，中间夹了土墙，算是把男女学生分开来住。炕上全铺的是麦滑秸，没有水洗脸、洗脚。六个小时的路程颠簸的已经很累了，可是谁也没有睡意,一个个愁眉苦脸的想心事。这就是我们要生活的地方，我们要在这里呆多久？当年的安西县在河西走廊是最贫穷的县。一年四季都刮风,无霜期短,种啥庄稼产量都低的很。十多岁的女孩都不穿裤子,老百姓的贫困程度就可想而知了。我们到那里后,正是麦收节气,那麦穗长的像青蜓头大小,亩产过不了百余斤。“赤日炎炎似火烧,野田禾豆半枯焦。”诗人描述的农夫之苦我们彻底领悟了。烈日当空,挥汗如雨。口渴了没有白开水,只能喝涝洼里的水。那是一种啥样的水呀,舀到茶缸里见不到底,浮面上罩着一层绿苔,里面还有小蝌蚪在游动。一天可以不喝水，三天我们就坚持不住了，也和当地的老乡一样，不喝不行了。大队给我们准备的饭顿顿是稀面汤,汤多条少,而却还定量。由于我们是黑五类的子女，一律不许从家里带吃的喝的。繁重的体力劳动，吃不饱饭，我们感觉支持不了多久了。黑夜沉沉,饥肠禄禄,蚊叮虫咬,我们想睡也睡不着。大家围坐在一起，用美好心情去畅谈理想、前途。张勇用口琴吹起了《走西口》，王妮把头伏在我的肩臂上,潸然泪下,呜咽着哭泣起来。我们不明白，我们都是生在新中国,长在红旗下孩子,为什么要把父辈的历史和我们联系在一起，我们该承担什么，困惑、不解。 一天,大队会计告诉我，他从公社带回一封信和家里带来的好吃的，让我晚上到会计室去取。大家高兴极了，有好吃的了。收工回来,我和张勇他们打声招呼,就去大队取东西。我急匆匆的来到了大队会计室，见会计坐在桌子后面，用贪婪的眼光瞅着我。我避开他的眼光问道：“我的信呢？”他嬉皮笑脸的说：“先别说信，你一定饿了，别人我不心疼，只心疼你。”说着他拿出了报纸包的一块馒头和几个烧熟的土豆。“我来取我的东西。”他说：“你该感谢我，我大老远从公社带回来，你该怎样谢我？”看着他那下流坯子样,我就像吃了苍蝇一样恶心。我不想再要信和东西,转身往就要走，不知什么时候他已经把门顶上了。“就这样走吗？”他一把抱住了我，臭嘴向我面颊伸来。我拼命挣扎,大喊放开我,我越挣扎，他越用力把我按到一个长凳上，就要解我的腰带,我挣扎，喊叫，可我已经筋疲力尽了。同学见我长时间没回来，可能等好吃的等急了，也不放心，就来找我。我听到门外有脚步声，使出浑身气力一脚把他揣开,同学感到出事了，撞开屋门冲了进来，张勇狠狠打了会计一个耳光，骂道：“你简直就是畜牲。”从此，我们几个同学团结的更紧了，相依为命，每天我们都唱着，“团结就是力量”，我们学会了用各种方式去保护自己。 （三） 1968年,毛主席发出“复课闹革命”的号召，我又回到了学校。虽然红卫兵大串连停止了,两派的文攻武卫也偃旗息鼓了,但老师受冲击,没有心思教书。学生造反心野,没有心思学习了。所谓复课闹革命,不过是把学生从社会訇回学校。就这样,我忽弄到高中毕业。因为我在两派对立时播过音,我甜润而清脆的嗓音曾经迷倒过不少人。有一个支左的解放军听到过我的播音。后来他复员在嘉峪关市广播电台当台长,得意于他的帮忙,我到电台当了播音员。1971年6月,部队来嘉市招收文艺兵,又是在他的帮助下,我做为部队特招文艺兵参军了。 那是我一生最开心、最幸福的一段岁月。红灯记中的铁梅，智取威虎山中的常宝,唱歌、跳舞、灯光闪烁的舞台，英姿飒爽的军装，女孩子的漂亮、虚荣、宠爱、我好幸福。我要在部队干一辈子,我向党组织递交了入党申请书。正当我淘醉于入党、提干的憧憬之中时,部队首长找我谈话,告诉我要我复员到地方去。我简直不相信自己的耳朵,这话惊得我半晌说不出话来。又是哪根神经出了问题？首长告诉我说，组织在政审中发现我姨夫有严重的历史问题，是日军的翻译官。我明白了，我想起了我为什么连红卫兵都不能当的原因，我想起了我被扯下红袖章的情景，我还说什么，我该恨谁，从此我心中有了恨。 复员到了地方文工团，没了激情，没了冲动，背着沉沉的包袱，不想再上舞台了。我拼命地到大野地迎风喊，想把嗓子弄坏，死了我唱歌的心。一个深深爱着我的部队营长，知道我的情况后，也忍痛割爱，放下了我,选择了军旅生涯。我理解他，但心情难以平静,因为那毕竟是我的初恋我。 不想上舞台，又到了一个工厂做播音员。正当我进退维谷、无以为念时,一个男人闯入了我的生活。他叫陆锋,甘肃庆阳人。他从部队转业下来的，在厂保卫科当干事。写的一手好字，很有才,身材魁牾,1。80米的个子。我和他的相识很有一些传奇彩色。那是我在受到性侵害时,他挺身而出,扮演了英雄救美的角色。1974年的一个夜晚,我做完节目骑上单车回家。那天天气特冷,又逢朔夜,天色漆黑漆黑的。我心里发懵,慌不择路。在离我住处不足百米的地方,我骑的单车轧在一块石头上,连人带车摔倒了。我懵懵懂懂的从地上爬起来,就觉的从身后过来一个人,抱起我欲行无礼。我大声斥责他,他嘻皮笑脸的动手动脚。我把手表解给他,哀求他放过我,他拿着“沙家浜”里刁小三的腔调对我说：“我不但要表,还要人那。”说着,就把手伸向我的胸部。在这千钧一发之际,从十米开外处传来一声大诃：“你想干啥！”那歹徒一见有人,仍下我钻进路旁的荒坡逃跑了。就这样,我们在危难中相识了。在我们交往的过程中,我得知他大我五岁,从小没了父母,是哥哥一手把他拉扯大的。我也把我的身世毫不保留的告诉了他。苦命人遇到苦命人。我们没有信誓旦旦,没有花前月下,我毫不犹疑地和他结了婚。婚后的生活是甜蜜的，1975年我怀孕了，他买这买那,生怕我营养跟不上。他忙里忙外,生怕我累坏身子。正当我们企盼新的生命降临时,1976年4月5日清明节那天，对于我来说是一个终生难忘的日子。他值班时心脏病发作，同事门将他送到医院，凌晨6点来人告诉我。我急急地赶到医院，看到白布单下的他，我眼前一黑，什么也不知道了。当时我已有七个月的身孕。那一年的清明节，是我痛彻心扉的日子，细雨蒙蒙，天公作痛。发丧那天,我悲天恸地,恨不得与他同去。他唯一的亲人哥哥从老家赶来，捧走了他的骨灰盒。他上车的那天，忽然下起了大雪，大片大片的雪花落在我的脸上，我不知道我的脸上是化的雪水还是泪水，他撇下了我,还有他未见面的孩子，走了。那时我才知道，他永远的离开了我。那是我生命中最黑暗的日子，他走后两个月，我生下了我和他的儿子。 （四） 一个年轻的女人带着遗腹子，靠着微薄的工资,干着众人瞩目的工作，上下班的路上、家门口、办公室里不断受到男人的骚扰,生存之危艰可想而知。为了寻求一个避风港,在友人的撮合下,我认识了一个医生,也就是我的第二任丈夫。为了寻求保护，为了寻求慰籍，更是为了生存，我们在相识只有五十多天的情况下，又结婚了。婚后才发现，我们的性格是那样的格格不入。我说过,我是一个永远长不大的女人。爱说爱笑,性格开朗,吃凉不管酸,“数耗子的,撂下爪子就忘。”而他却是一个老夫子,只知道做事情,上班是听诊器,下班是故纸堆。对男女之事不感兴趣,偶而一次也是生理上的发泄。我所以为之配合也是尽妻子的责任,毫无情趣可言。现在看来,婚姻不是油盐店,婚姻更不是避难所。为着生存而结合的婚姻,是对人格的禁锢,是对性爱的压抑。 我和他一起生活了十四年。十四年我所以无动于衷,是因为有了孩子。十四年的磨合，并未圆润我们的婚姻，我们真的开始了同床异梦。在一个寒冷的冬天，我们一起走到了街道办事处，在一张离婚协议书上各自写下了自己的名字。外面的雪好大好大，大片的雪花纷纷飘落。“一起吃顿饭吧,”他看着我的脸，我第一次感觉他眼里有泪，我也有泪。酒，我没敢多喝，我怕我的泪水流出来。十四年，在生命的长河中并不是一瞬，他毕竟是在我最艰难困苦的时候和我搀扶过。我从未感觉到的愧疚、同情与自责在我心头翻滚。他问我：“你会和他走到一起吗？”我告诉他“不会，我和他是没有结果的爱。”“那你为什么？”也许是他喝多了，他忍了很久的泪终于顺着脸颊流了下来。我知道，他爱我,是我对不起他,但射出的箭是不能回头的,何况又是我射出的呢。 “他”就是他说的“你会和他走到一起”那个男人。这个男人，竟改变了我一生的命运。我把你带回到1988年的那个秋天吧，那时,我们初相识。我的工作已调到技术部图书情报室了，但经常借调到文工团演出。一个吹小号吹萨克斯的小伙子闯进了我的视野。那一年,我刚好37岁。频繁的演出接触，频繁的夜晚相送，不知为什么，我想靠近他。他比我整整小了十二岁，锦州师范大学英语系毕业，风流儒雅，玉树临风，多才多艺。是团里的柱子，也是独唱演员。他刚刚离婚半年。我对他从未有过奢想，因为我们毕竟年龄相差悬殊。然而,许多不该发生的事情就是在不该发生的时候发生的。在我们相处的日子里,他直言不讳的表达了对我的爱。对于他的爱，我在躲避，可不得不承认他已经触动了我心中的那根弦。不知不觉中我们已走的很近了，他的出现对我即将破碎的婚姻是个补偿，我得到了某种慰籍。使我重新审视了我的婚姻，心动摇了。有一天，在一次演出后的酒会后，在一个特定的环境下，本不该发生的事情发生了，但被我丈夫安排的人堵在屋子里。一切全都在众目睽睽之下,满城风雨，黑云压城。当时我已担任图书情报室主任，影响之大，无法想象。他也要出国深造，我们面临的结果是可想而知的。领导找我谈话，说只要我推掉责任，还可保住一切。我想了几天，面对丈夫，我选择了离婚。一个女人，同时享受两个男人的爱，对他们是不公平的。面对责任，我选择了承担。当领导再次找我谈话时，我说出了一字千金的话语：“责任在我，一切都是我造成的，与他无关。”就这样，我被撤了主任的职务，降了一级工资，到门卫做了传达员，他顺利地出国了。 没有了婚姻，没有了事业，而且那一年也失去了一个老人。我绝望了，选择了死。就在我将要投环自尽时,我的一个女友出现在我的面前。是她救了我。是她把我们所有的朋友聚在一起,对我苦苦想劝,晓之以理,动之以情。他们的关爱，又让我活了下来，可我不知怎么活，活着还为什么。他出国后，时常打个电话来。我一个人苦苦挣扎在众人的口水之中,众人的眼光象针一样扎着我。也许是感谢，也许是报答，也许是感情，他说他回国后就娶我。但他并不知道我从一开始就没有想嫁给他的念想。和他走到今天也不知为什么，也许是不求天长地久，只为一朝拥有吧。在后来的两年里,我们若即若离。回国后他当了一名翻译，很风光，可我却每天收发我的报纸，我仍然生活在绝望中。他出国挣了点钱,说带我出去转转，旅游散心。我们一同去了兰州、北京、锦州、鞍山、大连、青岛、济南、郑州、四川、云南、贵州、湖南、湖北、新疆。最后,我们相约在2002年骑摩托车去西藏。8月份我们上路了,我们曾相约，这一次如果我们都能活着回来，就把这次西藏之旅作为最后一次相聚，回来后就彻底分手。如有一人死在路上,那一个人也就不回来了。只求同死，不求同生。历时30天的艰难旅行，我们一同经历了风雨、严寒、缺氧带来的痛苦，一起穿过可可西里无人区，一起翻越8000多米的唐古拉山口，更是一起欣赏了西藏无比美丽的雪域风光、高原景色。一位藏族大妈给我起了一个好听的名字，卓玛（草原上的花）。时至今日他仍然这样叫我。 回来了，我写了两首诗：“我不是草原上的卓玛,心中却盛开着格桑花。那里没有我的家,却惦记着风雪中放羊的阿爸。我不是高原上的卓玛,心中却盛开着雪莲花。那里没有我的家,却想念阿妈为我端的奶茶。”“雄鹰告诉我心要飞翔,湖水告诉我泪不要轻易地淌,玛尼堆告诉我你在最高的山上,朝拜的兄弟告诉我什么是信念和坚强。” 按照约定，我们真的分手了。几年来我们真的没有再见一面。孤独、寂寞、无助一直伴着我。这段经历使我心里隐隐作痛，我失去的太多太多了。爱一个人也许只需一天，可忘记一个人得用一生的时间。我们那里开通了一个网站《嘉酒视窗》，他创办了一个版块，“如旅人生,”担任了版主。我无意中发现，点开，我能不知道是他吗？我发了一首诗过去，他立刻回话：“是卓玛？” 在网上我看了他写的西藏游记，真实地记录了我们的旅程。一次在路上，偶然相遇，四目相对的一刹那，好像感受到互相的心跳。“还那么漂亮，头发还那么长，今年夏天我们一起去游玩吧。”我没说话，但我感受到我还是我，他已经不是他了。“我还会去吗？”人们不是常说吗，过去的就让它过去吧，只要记住曾经拥有就行了。 我时常想起，三个都没有陪我走完一生但也陪了我一程的男人,他们各自给了我不同的感受和幸福。有的甚至给了我父亲般的关爱，兄长般的呵护，我都不会忘记。我要说，他们都是优秀的男人，几十年的路走过来了，有的是无怨无悔。有人曾经问我：“你还会再找吗？”我只说了一句话：“不会了。”曾经沧海难为水,除却巫山不是云。 我的故事讲完了。当我收笔的时候，心不知是轻松还是沉重,我也不知道带给你的是什么。我说过，我愿意以任何身份和角色出现在你的作品里，我无悔。弟弟：我们唱支歌吧：“有过多少往事仿佛就在昨天,有过多少朋友仿佛还在身边。也曾心意沉沉,相逢是苦是甜。如今举杯祝愿好人一生平安。” 祝你平安。 |
| 随便看 |
|
四季谷提供散文、诗歌、杂文、随笔、日记、小小说等优秀文学作品，并提供汉语、英语等词典在线查询，是专业的文学及文字学习免费平台。