| 标题 | 1979年冬天的一顿饭 |
| 正文 | 1979年冬天的一顿饭 李赫 一到冬天，天一冷，风一响，我就想起家乡的冬天，想起家乡冬天里的人和事，让我忘不了的是那穷山恶水和那穷山恶水里发生的悲喜故事。教过我数学的宋老师给我的记忆最深了，他不但教过我，还打过我，1979年的冬天，我还在他家吃过一顿饭呢。 宋老师叫宋玉福，是个大近视眼，眼镜一摘啥也看不见。他是民办教师，不是正式的。那会儿，就是城里的学校也有民办教师，更不用说在农村了，甚至有的中学和小学的校长就是民办教师。 在农村，民办教师一个月的工资24块钱，有的村给18，也有的村不给钱，只记工分，有的一天记8分，有的记10分，宋老师就是挣工分不拿钱的民办教师，年底和农民一样按工分分口粮。 听说他是在市里的农校任教时不知犯了啥错误，被遣回原籍进行劳动改造，村里看他有文化，就让他在小学教书；教了两年，因书教的好，又被抽到公社中学。我在公社中学上学时，宋老师教我数学。 我的父母也是公社中学的老师，因此宋老师平时对我就比别人多了一些照顾，但我太笨，考试老不及格。 有一回我又是不及格，宋老师反复给我讲试卷上的一道题，可怎么讲我也不明白。宋老师急了，弯起食指咬牙切齿地在我的额头上狠狠地凿了一下：“你怎么这么笨呀？！”把我的额头凿得火辣辣地生疼。（就是现在想起来都觉得额头上冒火） 宋老师一跺脚，气呼呼地走了。 爸爸听说后，星期天特意请宋老师到家里吃了顿酸菜馅饺子，喝了两盅酒。吃热了，宋老师脱去外衣，露出胳膊肘打着补丁的毛衣，临走，妈妈送给他一件棉背心，又在他的口袋里塞上一盒烟。宋老师感激地接了过去。 爸爸说，孩子的数学就交给他了，不会，尽管打！ 后来，我和宋老师并未疏远。我还是不会，他还是不厌其烦地讲，讲急了就再“凿”上一下子，只不过越“凿”越轻，我的数学成绩在“凿”中一点点地提高了。 我记得，一同学在被“凿”之后的第二天，他父亲来学校，竟向宋老师道谢，说他打得好，孩子要有出息，就得打，并且还给宋老师送来4个裹着酥子叶的黏饺子。 民办教师平时和农民没什么两样，地里的活得干，还得养猪养鸡。有一年夏天，中心校教委来公社中学听课，安排了宋老师的课，而他却迟迟未到。他跟校长说，他们家的猪圈塌了，圈里的猪跑了，他和家人去抓猪，才迟到了。只见宋老师平常干干净净的干部服上蹭的满是土，很是狼狈，但课讲得却挺成功。 听课的领导说一个民办老师能把课讲到这种水平，很不错了，只是应该注意一下自己的仪表。 农村人天天在土里刨食，一天下来累得不行，顾不上刷牙、洗澡、洗脚、戴口罩这些“仪表”，而老师，即使是民办的有刷牙、洗脚这些卫生习惯，村里人认为都是应该的，只是宋老师的讲究有些特别，容不得别人的不讲究。他看到一同学用棉袄袖子擦鼻涕，第二天，他就送给这位同学一块洗得干干净净的白布，让他当手绢使；他看到一同学的脚太脏，放学愣是不让人家回家，在炉子上烧了一大壶水，让这位同学把脚洗得白白净净后，才让人走。 那年的冬天，我记得很清楚是1979年的冬天。我们家那的冬天冷得伸不出手来。快放寒假时，宋老师请假说是病了，四五天没来上课，学校的主任、爸爸带着我还有一位老师，放学后一起到他家去看他。 到了他家，只见家里只有他的儿子和闺女，儿子说他爸妈干活去了，说完就去找。宋老师和他的妻子不多时回来了，脸上、身上都是土，宋老师的帽子上还粘着草稞子。他们两口子看那样子累得不行，笑起来都很勉强，进门就说：“快好了，快好了，明天就去上班。”说完他妻子就去做饭。 饭很快做好，腾的是烙糕，还有黏糕，锅底下熬了一锅小米粥。菜是腊肉熬酸菜，又切了一盘腌萝卜，热气腾腾一桌子，只是没酒。 大家吃着，说着，屋里弥漫着一股浓厚的过年气息。 吃黏糕时，我问宋老师：“有糖吗？”宋老师说“有！”转身从外屋拿进来一个小塑料桶，里面不是糖，黑糊糊的像是豆油，已经不多了。我问：“这是什么？”“糖稀，甜菜疙瘩熬的，给你来点儿。”说着，宋老师给我倒了点黑糊糊的糖稀。一尝，甜中有点儿糊巴味，像是我后来喝过的咖啡，味儿有点特别，挺好吃的。吃完一块年糕，还想要，宋老师又给我倒，大伙儿也跟着要，不多时那点儿糖稀就给吃完了。 大伙儿吃饭时，宋老师和他的妻子不吃，只是招呼大伙儿吃，一会儿给这个夹菜，一会儿给那个盛饭，倒糖稀，忙忙活活，又时不时讲讲村里的乐子，逗大家哈哈大笑。这顿没酒的饭，大伙儿吃得挺痛快，把他生病请假的事也给忘了。 那以后再没吃过糖稀。不多久，比吃糖稀更好的事是宋老师的问题终于落实了政策，恢复了农校教师的工作。 宋老师离校那天，全校师生都到大门口送他。他推着载着行李的自行车往外走，一步三回头，不时摘下眼镜擦眼泪…… 那以后，宋老师给爸爸来过几封信，说他在农校挺好的，挣上了工资和粮票，全家的生活不再那么紧巴了。还说，等他回来请爸爸吃饭。 谁知好人不长寿。在宋老师回到农校的第二年，在和农校师生到农村丈量土地时，被放炮打石头崩起的石块削掉了半个脑袋 ………… 三十年过去了，宋老师，你在“他乡”还好吗？ （本文转自李赫的散文集《城市的麦田》） 六点的胡杨（李赫）河北钢铁集团承钢公司党委宣传部，河北省作家协会会员，，） |
| 随便看 |
|
四季谷提供散文、诗歌、杂文、随笔、日记、小小说等优秀文学作品，并提供汉语、英语等词典在线查询，是专业的文学及文字学习免费平台。