标题 | 我的父亲 |
正文 | 我的人生里,父亲于我似乎就是戴着面纱朦胧而陌生色彩。 看过许许多多的写父亲的文字。高大、沉稳、严厉,沉默寡言、父爱如山,诸如此类的词汇无意中成为了父亲的代名词。从文字里,我知道父亲应该是家里的顶梁柱,是妻子的精神支柱,是儿女心中的山,是儿女一生中最崇拜和敬佩的人。 从我有记忆开始,父亲在我的心目中就是一个让我惧怕和想躲避的人。 也许是因为父亲军人出生的缘故,在他的身上随时随地不难找到那种粗暴和冷漠的形象。也许因为我是女孩子吧,在我的记忆中,父亲从来没有动手打给我。只是有一次,应该是我上小学三年级,我从房间往外面走,父亲从外面往房间去,我和父亲在只能容下一个人通过窄小的门里正面相遇,我连忙往一边让,没想父亲也往同一边让着我,我和父亲就这样不约而同同时往一边让了两次,父亲气来了,抬起就是一脚,把我踹倒在远远的地上。童年时光中,潜意识里的对父亲有着一种无法言表的惧怕和逃避。 记得我们小的时候,每次,当母亲要去外婆家或者走亲戚时,我们兄弟姊妹就偷偷地拉着妈妈的手,可怜兮兮的哀求妈妈不要去,实在不行的情况下,我们就泪眼婆娑的再三要母亲一定要早些回家。因为只有母亲在,我们才有依靠和安全感。母亲在我们幼小的心灵就是一把遮风避雨的伞。父亲脾气暴躁,他说的事或话,如果我们稍微怠慢或者有差错,小则挨骂,大则摔东西打人。每每这个时候,我们吓得筛糠,站的远远的地方垂着手,泪哗哗漫过面颊,却不敢哭出来,否则会惹父亲发更大的火。 母亲说过,有一次,我的俩个哥哥,当时应该只有六七岁吧,和表哥一起偷偷地去河边洗澡。父亲知道以后,十分生气,把大的哥哥用绳子捆绑起来吊在树上打。任凭母亲伤心流泪苦苦哀求,任凭邻居好言相劝,父亲就是不依不饶。母亲无奈伤心心疼之下,向河边跑去,以死相逼,父亲才算是原谅了哥哥。 我的父亲算是一个走南闯北见过世面的人。所以在外人眼里,父亲阅历丰富,见多识广。在那个物质匮乏的年代,没有广播,也没有电视。到了晚上,工作了一天人们无所事事。每天吃了饭,无聊的门邻便会三三两两挤进我家窄小的屋子里,听父亲绘声绘色讲着充满神秘刺激的故事,每每讲到精彩处,父亲不仅眉飞色舞,还会不时手脚舞动配起动作来。不得不承认父亲有着天生的演讲口才。尤其是父亲讲那些鬼故事更是惟妙惟肖,那些传说中地狱里“白无常”“黑无常”“吊死鬼”“阎罗王”从父亲口中说出来,顷刻间我们面前就会出现一个个活灵活现阴森恐怖的恶鬼。小小年纪的我们,吓得躲藏在母亲的怀里一动不动,眼睛都不敢睁开。每当那些人余兴未尽慵懒的散去后,我们就赶紧关好门,吓得再也不敢出门半步。这个时候,母亲就会让父亲去厨房给我们烧水洗脸洗脚。 一次,单位要举行批林批孔运动,领导给父亲准备好一篇演讲稿。可是,父亲根本没有看过那一篇演讲稿。到演讲时,父亲手里什么也没有拿,就是即兴发挥,父亲精彩那带着形象动作的精彩演讲,博得全场喝彩。以至于,在观众一再要求下,父亲又连续演讲后才得以下了场。 家里来客人了时,我们只能在厨房里围在母亲身边。这种时候,父亲从来不允许我们上桌子上吃饭的。我们只能忍着口水等在客人吃好。父亲经常教育我们,吃饭不能口里发出声音;吃菜不能把筷子伸到碗底翻来翻去;不能自己喜欢吃的就没完没了不顾别人;吃饭时不能说话等等。父亲很多时候就这样在我们幼小的心中懂得一些做人的道理。 在我上初一时,父亲因为长期抽烟突发脑血栓住进医院,虽然死里逃生,但从此以后,父亲变得精神恍惚,生活也失去了自理能力。时不时还会做出一些让人心惊胆颤的事。 一个雪花飘飞的清晨,母亲正在厨房里忙碌着给一家人做早饭。没有想到,父亲突然从母亲身后用双手紧紧地掐着母亲的脖子,母亲拼命挣扎着,用力呼喊着,当听到喊声的哥哥把父亲手掰开时,母亲已经奄奄一息瘫在地上。神志不清的父亲,总是幻觉着说有人要杀他。每天,他总是把剪子、菜刀、锥子等锐利的东西偷偷地放在枕头下面,吓得没有人敢走我们家门前走路。实在没有办法,我们只能把这些锐利的东西藏到他找不到地方。 我读高一那年,一天,父亲突然走失了,所有的亲戚朋友一起帮助寻找。母亲更是没日没夜的担心着,第二天的傍晚,在离家十多里的一个街道边找到了憔悴呆滞的的父亲,那一刻哥哥抱着父亲失声痛哭。在寻找父亲的过程中母亲的脚扭伤,肿的像个馒头,好久才好。 父亲在生病十年后的春天里离开了我们。当时高中毕业的我,在一所中学代课。那天放学后,刚刚走下坝坡的我,目光所极到家的时候,看到有零零散散人在我家门前屋后走动,一种不详的预感蓦然涌上心中。因为父亲这些天精神状态一直不好。母亲说过,也许属于父亲的日子不多了。于是我快步来到家里,只见父亲面色苍白安静的躺在床上,我站在父亲床前,轻轻喊着父亲,父亲吃力的睁开眼睛,很快又闭上了,这一闭,父亲再也没有睁开眼睛。 父亲走后的日子里,我突然感觉到一种孤独。没有父亲的家,似乎也变得冷清寂寞起来。 于是,不时,脑海里就会想起有关父亲点滴来。偶尔,和母亲说起父亲对我们的严厉似乎有点不近人情。母亲说了这么一件事:在我来到人世的那一年,我九岁的大哥不幸溺死,只是短短几天时间,父亲一下苍老了许多。每天,父亲都会一个人到哥哥溺死的水塘边一坐就是好久好久。母亲还说,听到父亲梦里会哭喊着哥哥的名字。这一刻,我终于懂得了,父亲在知道哥哥偷去洗澡为什么那么生气了,父亲是担心孩子出意外,是心疼孩子,他是爱他的孩子的。只是,他在用一种让孩子无法接受的方式爱我们,至少在我们懵懂的年龄里,我是这么感知的。 在姐姐七岁时,有一天夜里突发高烧,父亲背着姐姐一路跑着,还要过了河才能到医院,一路上父亲不知道摔了多少跤,腿上多处流着血。母亲说,到了医院才知道姐姐患的是急性脑炎,医生说幸亏来的及时,要不姐姐就没命了。在姐姐生病其间,父亲没日没夜在医院照看着姐姐。 我清晰的记得,姐姐和姐夫刚认识的时,母亲心里不满意不同意。姐姐就和母亲闹起别扭。一天,我正在劝说生气的母亲,没有注意父亲也在,突然间父亲插话了,父亲这样说服母亲,孩子大了,她喜欢谁是她的事,不要逼迫她,如果孩子想不开,有个好坏那就来不及了。父亲,这就是我们眼里神志不清的父亲心里的话。在他朦胧迷糊的思维里,仍然是爱着他的孩子的。那一刻我是惊讶的,我才真正明白父亲并不是从小到大在我心里的那个粗暴冷漠的人,只是我的父亲,在用比别人的父亲更加深藏的爱爱着我们,呵护着他的孩子。在他的心里孩子是他的宝贝。也许正是父亲的话让母亲终于想通了同意了姐姐的事。 在我的记忆里,能感受到来自父亲的爱少之又少。小时候,每当看到别的孩子被父亲宝贝一样宠爱着,心里总有一种酸酸的味道。所以关于回忆父亲的文字我从来没有写过。连自己都不知道是出于什么心理。终于,还是舞蹈键盘,敲出记忆里有关父亲的点滴来。 |
随便看 |
|
四季谷提供散文、诗歌、杂文、随笔、日记、小小说等优秀文学作品,并提供汉语、英语等词典在线查询,是专业的文学及文字学习免费平台。