那一道血痕-经典散文范文赏析-四季谷

标题

那一道血痕

正文

收到大学录取通知书之后，2005年的夏天突然不再炎热、不再憋闷，一切都在满足与荣耀中前行。就在这个时候，堂哥买了一辆农用三农车，这对我们整个家族而言无疑是双喜临门。

每年的暑假都是夏小麦收获的季节，记忆中收获从来都是美好的。但是将收获的美好与夏天炙热的太阳紧密地联系在一起，这让我对这个时节多少有了些惧怕，甚至一点矛盾。收获小麦与接受太阳的烈烤是同时进行的，想要有个好收成，那就必须与太阳、雨水、时间、自己的体力、甚至与同村的人赛跑，而且要跑在前面。如果惧怕太阳的火热的话，那就回家休息，放弃辛苦一年的收成，放弃这场竞赛，而这对农人来说是根本不可能的。在农民的生活中，只要沉甸甸的小麦，而不怕火辣辣的烤晒。

作为农民的儿子的我，因为读书而只有在假期间才能下地干活的，我无比喜欢滚烫的麦粒，但我讨厌每天压在自己和家人身上的那根坚硬而又沉重的扁担，我怕夏天的热度，怕面朝黄土流汗时背朝着的太阳是那样的毒辣的生活。然而，我无法左右，更无法逃避，只有面对，也只有坚持，每年如是。

这样的日子在2005年的夏天出现了转机。基础就是堂哥买了辆农用三农车，这可是我们渴望已久的好家当，有了它，便能少受许多扁担的折磨，更能提前完成一年一度的与光阴的赛跑任务。而真正的转机是我考上了大学，一家人对我愈加疼爱，也相信我已经长大成人。当然，我更是如此认为，自信心在这个夏天随着地表的温度而无限度地增长，无限度地膨胀。高考已经证明了我，但是我觉得这还远远不够，还需要一个更加显性化的物件或事件来证明自己的实力，甚至炫耀自己的能力。我似乎在快速的膨胀中急切地寻找着，寻找着突破点，寻找着爆发点。

终于，三轮车的到来让我彻底爆发。当堂哥把三农车开回家时，我们又挂红又放鞭炮一片欢腾，晚饭后听他说从县城开了一天才到家的路途上的惊险与神奇。第二天一早他有急事去了天水，说一周后才回来。但是我们的生活似乎并没有因为三农车的到来而改变，我们还是重复着同样的日子，六点多到地里开始用扁担一次又一次地挑麦捆，一直到中午才回家吃饭，甚至爸妈中午都不回，我回家把饭做好后带给他们在地里吃，他们从早上的六点多一致坚持到晚上十点多才回家。有时候，不知什么原因，我在害怕与无能为力中还会陪着他们俩。再看看村子里，家家都是如此，人人都是这样。也许很多时候，对生活的坚守不需要什么理由，也不需要什么精彩，只需要无知的坚守，无知的坚守才是最永恒的。在父母的眼里，从来没有想过为什么会有这样的生活，而是他们从一出生就注定是这样的。在这样的日子里，平凡与劳累是永远的主题。在这样的日子里，人们渴望一点点突破，一点点精彩。我的大学给了家族很多的精彩，但是这份精彩的全新展示是漫长的，我们更需要当下的精彩，则会凭借三轮车则足以实现。然而，它的到来除了在印象中多了一丝丝的光彩外，实际上却没有改变什么。

一位大叔提醒了我们，把三农车放在家里当摆设，让人来继续出死力，这就叫傻。大家都说，堂哥不在，没人能开这家伙啊。我想，我会，我开过三农车，而且我在高三复读时曾多次借房东家的三农车到家里拉过麦秸、洋芋、白面、白菜，还有黑炭等。这个我爸妈都知道，村里很多人也知道。于是，我和哥哥悄悄地商量好后去跟爸爸说，或许是太累了的原因，或许是想让孩子少受点苦累的原因，最初不同意的爸爸被哥哥说服了。我、哥哥还有堂哥家的侄子又联手说服了堂嫂。终于，在一片腾腾腾的热闹中，在一地富含力量的黑烟中，我跳上了三农车，猫着眼向站在一旁欣喜不已的哥哥挤了个眉眼，哥哥心领神会，立马坐在了我旁边。紧接着，爸爸、妈妈、堂嫂、侄子都一股脑爬进了车筐里。大家的脸上，心里似乎都满是激动、兴奋，这份兴奋、新鲜、满足、荣耀足以将一开始便涌上心头的害怕淹没。这份激动里满含着翻身过好日子的欲望，这份兴奋里充斥着展示我们实力的虚荣，这份新鲜里写满了祖祖辈辈从来都没有经历过的生活方式，这个方式是新鲜的，也是光荣的。而这些都是我们所渴望的，虽然平日里无法诉说，但是这并不说明这种渴望不存在过。当然，在所有人中，我还多了一份向大家伙展示我娴熟的车技术的渴望。开动吧，车下的路是另一种全新的生活，车上满载的是改变原有的生活的冲动与亢奋。

踩足了油门，车开始肆无忌惮地满村庄叫嚣起来。我慢慢转过身，大声朝后面甩了一句“抓好了”，随后转过身来与一旁的哥哥相视一笑，踩下离合器，挂上档，再慢慢松开离合，同时慢踩油门，车缓缓走动，我最担心的起步熄火也没有出现。就这样，三轮车载着一大家子人，驮着改变时的荣耀与激动，突突突地驶向麦地，一路上尘土飞扬、欢声笑语。崎岖的车路很快就走完了，无路可走时，我停下了车，大家伙一个个麻利地从车筐里跳了下来，二话不说，三步并作两步地朝着麦地里跑了过去。在干农活的路上，他们似乎从来没有如此快过。哥哥在一边帮我看着调完头后，我从车筐里抽出两条扁担和一捆绳子，我哥扛着一根扁担，我也扛一根，怀里抱着一捆绳子，兴高采烈地冲向了麦地里。而在路上，爸爸妈妈他们已经挑了一担快步地走过来，沉甸甸的麦捆在他们的肩膀上跳跃着，时不时发出吱吱的响声，大家伙都小跑着。这种跑是发自内心的冲动，不是为了赢得什么，而只是高兴时自然而然的一种坦率表现。农人们都是如此，高兴时就又唱又跑，干活特别有力量。不一会儿，我们几个人挑了二百多捆小麦，这生产效率比平日里翻了将近两倍。虽然，平静是农人生活的本色，但是经年的平静会让人失去活力，偶尔的刺激会让生活更具韵味，能为茶余饭后的闲谈增加不少的谈资。

二百多捆小麦就像一个个熟睡的孩子似的，我一个一个地抱给父亲，父亲把他们小心翼翼地装进车筐里。每装进一个，车筐的重量会增加一分，收获也就多了一成。很快，车筐就被装得高高地，就地一算，已经装了一百五十多捆小麦。大家都没有装车的经验，都觉得这个数字好，不多也不少。于是，侄子用手把发动了三轮车，我熟练地座到驾驶位上，哥哥也跟着坐在了旁边。爸爸和侄子两个人跟在后面跑。不远处有一长下坡，坡底是一个暴雨时山体滑坡形成的堰塞湖，水很深，而且坝体很不结实。让我担心的是坝体上的几乎没有平路，仅有的平路还不到一辆三轮车的长度。而让我难受的是，这仅有的一点平路前面，又是一个长上坡，坡度特别大。在来的路上，我已经将这些牢记在心。人不可能没有担心，特别是在一帆风顺的时候，更会无辜地生出许多忧虑。我也如此。我怕这个“V”字形的坡路。因此，车还没到跟前时，我就想着怎么下坡，怎么加油，又怎么冲上坡。生活总是这样，到处都有困难与担忧，但也不乏解决困难的办法。困难多，办法自然也会多。怕的不是困难，怕的是自己怕困难。担心的不是没有办法，担心的是自己认为没有了办法，或者不去寻找办法。不管怎么样，生活的路必须走。不管怎么样，路上的坎坷与泥泞都要来的，精彩与否、平安与否取决于是硬着头皮面对还是做缩头乌龟。我只会硬着头皮向前。

车很快就到了“V”字坡前。我深呼吸后，边低档，慢慢从长下坡上开到了“V”字底部，刚一到底部便使劲踩了油门，三农车立马跟被鞭子抽打了的驴一样边叫嚣着边疯狂地向前冲。这时，我双手紧握方向盘，生怕出了漏子而造成危险。这时，我和哥哥都仰面朝上，背靠着车座，相视一笑，因为很快就爬上去了。再坚持一两分钟，就会胜利。胜利总是来的太晚，太晚。而就在这一刻发生了意外。车突然脱档，不听使唤，快速退了回去，而且在退的过程中差点翻了个跟头，我和哥哥没反应过来是怎么回事，我拼命踩刹车也没有任何作用。这一刻，特别是当车头被沉重的车筐撬向空中的那一刻，我的脑子一片空白，我知道接下来会发生什么。从我哥的表情上可以看出，他和我想到的内容一样：车翻个跟头，栽进堰塞湖！有时候，生命就是如此脆弱，危险到处存在。危险从来不打招呼就横冲直闯地来到我们跟前。

而就在车快速颠簸着后退而我和哥哥手足无措的时候，它突然停了下来，这是一个奇迹！我们俩又相视一笑，我说，刹车终于显灵了。哥哥也这么说，然后高兴地笑了。这个时候，我赶紧让哥哥下车去找个木墩，然后垫在后轮胎下，我们再发车，再冲程。可是，哥哥刚一下车，车又快速往后退滑，一会儿又停住了。这下可真是让我发了慌。明明我是使劲踩着刹车的，怎么可能还会后退。我真是想不通。是的，很多事情都会想不通，甚至来不及想。突然间，侄子冲到了车跟前，咆哮似的朝我喊：赶快下来，四爷爷（我爸爸）用背把三轮车给扛了起来，现在人还在车下面。天啦！我心疼，这一刻，我突然心疼无比。在危险面前，我的刹车不是别的，而是爸爸的脊背。爸爸把从后面把三轮车硬是给抬了起来。他拼命抬起的不是三轮车，而是两个儿子的命。他知道危险，但他不会让危险靠近自己的孩子，因为他会为了孩子而拼命，不管对象是谁，他都会。我赶紧跳下来，跑到车后面，这时候，嫂子、妈妈都已经在后面搭上劲了。哥哥赶紧拿来木墩，把车给撑住了。爸爸才慢慢弯下背，从车筐下爬了出来。而看到我时，他居然笑着问我吓着没。儿子面前，爸爸总像是个孩子，可爱又傻。我不知道怎么回答，只告诉大家，车装的太重脱档了，要把多余的麦捆卸掉。于是，大家赶紧又卸，一直卸到只剩下九十捆麦子，我说差不多了，而父亲又坚持卸掉了一些。很快，三轮车又发动了，我登上去，紧张、心疼、后悔、后怕让我的心里不是滋味，我使劲踩着油门，车一溜烟冲了上去。很快，爸爸换上了哥哥坐在我旁边，一路上，他只说一句话，儿子，慢慢开！很快，一车小麦就到了农场里。我高兴不已。随后，又是第二车，第三车……天黑时分，堂哥跑到了车跟前，他比计划的足足早来了四天时间。他刚一到家，听说车让我开着拉小麦去了，他就跑了过来，因为车根本就没有刹车。当我听到这个消息时，我突然双腿发软。那么陡的坡，我万般依赖的刹车居然是假的，除了给我心里安慰之外，毫无价值。怪不得当车倒退时，我怎么踩刹车都没用。好在我的生命中有另外一个强大无比的刹车，他就是爸爸的背。爸爸的脊背就是儿子的危险时的保护伞，就是儿子的平安的港湾。

后来，我偷偷看到了爸爸背上的那一道深深的、红红的血痕。我都没有勇气问他疼不疼，那一刻，我突然明白，爸爸的脊背扛起的不仅仅是生活，他还要抗拒危险，战胜困难。爸爸的血是为儿子流的，血有多红，爱就有多深。血有量，爱无垠。

这一年的夏天就在这次惊险中度过，在这次惊险中收获。后来，荣耀的暑假终于结束，我背着包去读大学。而爸爸妈妈，三轮车，麦捆，生活都留在家中，留在了原地。他们都等着我学成归来，再一次带来改变，再一次带来荣耀，再一次带来改变时的兴奋与激动，还有那一份期待已久的渴望。后来，我经常想起2005年，这一年是刻骨铭心的：录取通知书、三轮车、“V”字坡、危险、死亡、父亲的背、血痕……爱、爱、爱！

原创

随便看

四季谷提供散文、诗歌、杂文、随笔、日记、小小说等优秀文学作品，并提供汉语、英语等词典在线查询，是专业的文学及文字学习免费平台。