有时，我怀疑母亲是不是女人

女人的基本装饰物品，她都没有

/

记得小时候母亲对我说过

年轻时，她晚上洗了衣服白天等着穿

一件衣服穿了洗，洗了穿

天天如此重复，还有什么美感可言

/

记事以来，没有见母亲穿过裙子

没有裙子的女人

还算不算女人

没有问母亲为什么不穿裙子

那时，大家都不能穿裙子

以前的日子太穷太苦，根本买不起裙子

劳动时穿裙子不方便

以后的日子，习惯了没有裙子

这思维是不是成立，我不知道

/

作为一个现代女人，胸罩是必须品

我的眼睛没有漏掉观察，母亲没有胸罩

我竟然也从没有想起，要给母亲买胸罩

除了我给她买过一根金项链

和一个金戒指

母亲没有任何饰品

至于化妆，对她而言就是天方夜谭

还好母亲天生丽质

/

那是一段怎样的岁月，那是一种怎样的贫困

那时有着怎样的信仰

我无从感受

但是我知道，吃饭与思考表达的权利都岌岌可危的年代

一个女人所有爱美的饰物

当然可以消灭干净

然而，一颗爱美的心却鲜活存在

/

白天穿上夜晚洗干净的衣服

头发梳得柔顺光滑

让家里和我们简单而整洁

母亲能做的，能拥有的虽然有限

那颗倔强的心，我印象深刻

/

母亲当然是女人，我们姐弟三个都是她亲生

半边户的艰难，母亲柔弱的肩膀挑起来的

却远不只半边天的生活重负

更多的是黑暗里的韧性和坚守

那坚强的双脚踏过的

也不仅仅是

泥泞的乡路和山峦，还有肆虐的风雪

挺立的人生穿透岁月的幽暗

/

苦难的日子过去了，哪天我劝劝母亲

或许可以穿上裙子，戴上胸罩试试

/

注：半边户，特指历史上出现的一段时期，夫妻二人有一方是吃国家粮，有一方吃农村粮！那时孩子的户口随母亲，所以如果女方是吃农村粮，则所有的孩子都是吃农村粮，男人工作在外，所有的田地农活、孩子都是女人在家料理，比较双方都是吃农村粮的，这个半边户的女人更苦不堪言！

• 黄昏，那个身影
• 说说
• 拣到的网友
• 痛了才知道疼
• 念
• 塞纳河畔蓝色的琴声
• 流年，无雪
• 梧桐，雨
• 风逝
• 幽幽
• 这年高三
• 骡之讼（微小说）
• 女友（微小说）
• 小小的一片云
• 修桥（小小说）
• 风波亭（小小说）
• 问心
• 静静的寻觅
• 游大观楼
• 花开那季，我若成风
• 一路尘扬风起
• 月夜新思
• 武昌行
• 秋水归无路
• 城南草萋萋
• algebraical
• algebraically
• algebraist
• algebraize
• algebras
• alger
• Algeria
• algerian
• Algerie
• Algerine
• 蘽
• 蘿
• 蘸
• 蘹
• 蘻
• 蘾
• 虀
• 蘱
• 邐
• 邏
• 付随的
• 言語一般
• 論じる
• 不承知
• 威張る
• 転じる
• それゆえ
• 袖
• 妥当性
• 接する
• 山田一郎
• 山田詠美
• 山田乙三
• 山田邦子
• 山田耕筰
• 山田重雄
• 山田重忠
• 山田太一
• 山田典吾
• 山田長政
• boilIELTS重点词汇
• boiler
• boiling
• boisterous
• bold
• boldly
• boldness
• bolster
• bolt
• bomb