| 标题 | 泥土 |
| 正文 | 我出生的那个村子叫三里铺，父母是地地道道的农民，早些年，农田不忙的时候就外出打工，可后来村里的土地被流转，父母就长年在外了，有时候过年都不一定回家。 5岁那年，我进了村里“留守儿童幼儿园”，我问奶奶，什么叫留守儿童，奶奶说，那是只有好孩子才能去的地方，我还把这个消息告诉了玩伴盼盼，因为她跟我一样进了这个幼儿园。 6岁那年，我常常搬个凳子坐在门口，等着田里的稻子快点变黄，因为奶奶说，稻子变黄妈妈就可以回家了。那年我记得很清楚，会转的大机器下了田，爸爸妈妈没有回家。 7岁那年，爸爸妈妈把我接到了一个叫惠州的地方上学，于是我的生活被连根拔起，我突然意识到那个叫三里铺的地方和我没有多大的关系了，那里的奶奶、叔叔、婶子、舅舅、舅妈全是假的。我把这个想法告诉了妈妈，妈妈有生以来第一次打了我。 8岁那年，我开始慢慢习惯和喜欢上了城里生活，夜里有五颜六色的灯，街上有各色各样的零食，还有村里没见过的公园、喷泉、雕塑、游乐园。偶尔的，我也会回想一下5岁那年，偷了村西头癞子家的田里的泥巴玩，捏了一个泥人，偷偷放在口袋，怕被奶奶发现，只是突然间忘了那个和我一起捏泥人的玩伴叫什么名字。 12岁那年，上完了小学5年级，那年期末考试我得了第一名，我让妈妈奖励我个变形金刚，我想告诉同班的小胖，我不是乡下那个只会玩泥巴的小孩，我也有玩具。 13岁那年，小学毕业，爸爸在房间里默默的收拾东西，转身告诉我，要搬家了。爸爸所在的工地老板失踪了，带着70个农民工的血汗钱失踪了，不得已，我们搬到了一个新的城市，于是我的生活又被连根拔起。 15岁那年，离开那个叫三里铺的地方已经整整十年，离开惠州整整两年。那个让我玩泥巴长大的地方如今我只记得村里还一个叫奶奶的人。而惠州，那些新认识的小伙伴一个也没有联系。 17岁那年，妈妈带着我火急火燎的赶回三里铺，火车上，妈妈一路忧愁，那种表情是我从来没有见过的，就算当年夫妻两别被狠心的工地老板骗去了一年的工钱，妈妈也没有露出这种伤心的表情。妈妈只是说你舅舅出车祸了，走了。 舅舅？生活中很少有人跟我提起过这个词，记得那年离开家乡，有个留着胡子的男人送我一套新衣服，临走时妈妈让我喊舅舅再见。他死了？回到家乡，妈妈还未进门就哭喊起来，是那种接斯里地的哭喊。尸体放在屋子的中间，白布掩身，只露出一张惨白的脸。我只是瞟了一下，有些许恐惧，心里却在想，乡村人果然迷信，放在城市应该是违法的吧，那一次我没有一滴眼泪，我不知道该为谁流泪。 18岁那年，妈妈一年没有笑过，吃饭的时候总是唠叨舅舅的好，我升高中的时候，舅舅卖了家里的存粮供我读书，每次考试也都是打电话问妈妈我的成绩怎么样。如果这是真的，我还是无法理解，这个男人为何对我这么好。毕竟我连舅舅的名字都不知道。 19岁那年，我考上了大学，妈妈说，这次你成了我们全村的骄傲。我一愣，那个还崇尚迷信的乡村，每个人都有着自己的生活，和我能有多少关系。或者这是母亲为了让我开心的说辞。大学的第一课就是自我介绍，来自什么地方是必须要说的，我还是犹豫了一会，告诉大家我来自惠州。 24岁那年，我已经工作一年了，从当初的小青年变成了一个圆滑的大叔。我开始接触了跟多和我一样生活在城里的农村人，他们都有一个共同点，每到过年，这群年轻人都会马不停蹄的赶往农村老家，问他们为什么，多数人却说不上所以然来。 一直以来，我始终不能明白，我的生命中缺少了什么，直到岁月渐老，三里铺的亲人一个个离去，而我默然地面对这一切。每当一个亲人离去，母亲总是叹气对我说，当年把你从泥浆里拔出来，一敲，所有泥土都掉光了，光秃秃的。后来，母亲也去世了，她的最后一句话就是“把我葬在三里铺。” |
| 随便看 |
|
四季谷提供散文、诗歌、杂文、随笔、日记、小小说等优秀文学作品，并提供汉语、英语等词典在线查询，是专业的文学及文字学习免费平台。