| 标题 | 初驾独轮车 |
| 正文 | 我16岁就成为＂小车驾驶员＂，（注：本文中所说的＂小车＂不是小汽车而是独轮车），我们当地都这样叫。成为小车驾驶员是我的成人礼，也让我从见习农民，成为正式农民。 我哥初中毕业当兵，家里走了一个强劳力，爸妈忙不了，看天吃饭的年代，农忙时可要抓紧，不然可能是欠收，甚至没得收。 这样的缘故，我16岁就进入了＂小车班＂开始吃苦。想想初中寄宿时，蒸饭我哥怕井水凉，冻着我的手，米都是他帮我淘的，冬天写作业我总是戴上飘亮的毛线手套。 过去时，现在时，我推小车时对这两个时态的理解，比在学校深刻多了，太累了，当时有一个念头就是＂逃学＂，当然是从田里逃到学校。 做一个合格的小车驾驶员，可不容易，稀烂的农田，一块水泥板做的桥面就是驾校，汗水擦不完，流到眼里，腌得看不清路面。 推小车没有理论课程，直接上手，以前推的是空车，或者是到磨坊打面，推得很溜，这重车，码得很高麦子，根本看不见前方，推得歪歪扭扭。 我爸经过多年河工的历练，小车推得娴熟，在农田推小车，是大才小用，不管是推车，还是倒拔。我的工作虽然苦，还是以爸为主，只是配角。 关键时刻，爸收麦时手指割伤，继发感染，那天他只能望麦兴叹，堆积如山的小麦只能由我和妈去推。 要是平常，我爸兄弟六个，肯定有人帮，可那天天气预报第二天有雨，各家都着急忙慌的，那里顾上别人，满天星，田里却全是人。 看着躺在田里的麦子不见少，我精疲力竭，妈再打气，也提高不了多少速度，到手的口粮，可能因为爸的手受伤失去，心里焦急起来。 四叔来了，他家忙完了，＂给我水＂。我把军用水壶递给四爷，他咕咚，咕咚喝了剩下的半壶水，把我家麦子码上他的小车。 四叔小车推得稳健，来了救星，增加了我的信心，那天晚上四爷一直和我忙到最后，后来我们倒在麦垛上睡着了，家人怎么喊，也不起来。 四叔关键时刻帮忙，让我感受什么是亲情。 |
| 随便看 |
|
四季谷提供散文、诗歌、杂文、随笔、日记、小小说等优秀文学作品，并提供汉语、英语等词典在线查询，是专业的文学及文字学习免费平台。