| 标题 | 母亲的唠叨 |
| 正文 | 小时候，我最烦我母亲的唠叨了。 几乎每天上学之前，她总是立在院坝头，像尼姑念经一样念着她说一万遍也不烦的话：“要听毛主席的话，要听老师的话，要好好学习，天天向上。”边说，边拿着书包让我背上，然后拍一拍书包上的灰尘。 我母亲记性不好，一句“好好学习，天天向上”八个字，被工作队强行要求背了好几天才背住。为了不让工作队的革命闯将说她学习毛主席著作落后，她硬是天天背这几个字，后来就成了教育我的高频词。 几乎每天我放学回来，她又问：“今天老师说你没有，听没听老师的话？有没有欺负同学？有没有摔倒，绊倒？”语调总是那么不急不慢，一边干活，一边念经。 上小学一年级的时候，我对这些话还有兴趣听。上二年级之后，我就觉得她说得太多余，天天都是那样的话，天天都是那样的调调。 “晓得，晓得。”上学之前，听她那话，我有点不耐烦。 “没有，没有。”回家之后，听她那话，我同样不耐烦。 记得有一次，大概是一九七二年，也就是全国人民批林彪，批孔子的那年。我的班主任老师在街上遇见我妈，说是我上课不老实，有时候不听讲，爱看小人书。 记得我那天同样是玩着铁圈回家，喝完我母亲特意为我留的一碗冷稀饭之后，就准备玩去了。 “给我跪倒。”我没想到，我不知她老人家从哪里回来了，大概是生产队劳动休息。 “我又没犯错？”我摸不着头脑。 “跪倒！”老人家加大了音量，手中的黄荆条已在她手中不停的跳舞，像黄蟮，也像蛇。那是专门打我的工具，有小指头那么粗，打在身上穿心的疼。 我不得不跪在她老人家面前。 “你们老师说你上课不听话，是不是。”话说完，条子也打下来了。 “是不是？”第二下又打下来。 “是！”我已哭出来了。 “你进学校就是让你好好念书，好好听老师的话，毛主席教导我们说要好好学习，天天向上，你在好好学习吗？你在天天向上吗？” 接着就是第三下，第四下，第五下。 这些话，也是她后来打我的经典话，几乎年年如此，次次如此。 我不挨她老人家的打，已是在上高中之后。 因为上高中在县城，每个星期回一次家，每次回家要拿自己蒸饭用的米，红苕。每次走的时候，她老人家的另一个唠叨版本则是： “要好好读书，你看我们这个赵家湾，能到城里头念书的只有你一个人，每天要好好吃饭，每天要听老师的话，如果你娃能够脱农皮，那就是我们赵家屋头烧高香了。” 我妈从来不问我成绩，或许她也没听说那些物理，化学，生物，外语…… 当然，说得最多的还是钱。 记得我每次离家，她老人家会给我几毛钱，最多也就五毛，说是我万一要买啥好用。那钱大多是一分，两分，五分。钱不多，大把大把的。那钱有的是家里卖鸡蛋的，有的是她老人家为别人治病得的。 她先用一个小口袋把那钱装好，后让我放在最里层，最后缝在我的裤子上。 “小心点，外头摸哥多，人多的地方，不要去，要用钱的时候，先在学校把钱数好。”她口中的“摸哥”是小偷的别名，是她老人家最恨的一种人。好多时候，她也不看我，只管缝她的。 仍是那种语调，仍是那种无神的目光。 我考上大学之后，以为她老人该高兴了，不唠叨了，要知道我是我们生产队，大队，甚至是全公社第一批大学生。哪知她的话越来越多。 “到学校马上给写封信，我才晓得你到没到。还有把钱藏好，外头‘摸哥’多得很，你‘二天’是教书匠，要好好学习，天天向上。不然，‘二天’你会误人子弟。”她口中的“二天”是“将来”的意思。她说不来教师，只得把教师说成是教书匠。 “误人子弟”这是我母亲一辈子说得最有文采的四个字。 “晓得，晓得，我都这么大的人了。”我还是不耐烦，就像许多大学生一样，第一次穿上皮鞋，第一次穿上喇叭裤，洋气得有点小骄傲。 “你再大也是妈的儿，妈说话你不要不听，不听老人言，吃亏在眼前。” 我还是不耐烦的走了。 她总是立在村头，看着我远去。整个生产队回荡她的声音：“慢慢走哟，到学校给我写封信哟。” 我参加工作之后，母亲的唠叨变成了对我个人问题的关心。 “你们学校有女教书匠吗？她们的家庭‘成份’好不好，我们家是“贫农”，你要找‘贫农’的，只是‘成份’好，只要不姓屠，合适就办了。你们现在讲究自由，你要是不自由，妈给你找……” 听得我发笑。或许是受我父亲的影响，她老人家牢记民间许多忌讳，她连《赵氏孤儿》的戏都没看过，倒是从我父亲的口中记住了赵氏人家与屠姓人家的千古奇冤，故而她认为她有义务要让我去恨姓屠人，一代一代的恨下去。 她要捍卫赵氏人家的尊严。 再说，她平生过惯了那种以阶级斗争为纲的生活，在她心目中总有贫农、中农、雇农、地主、富农这样的成份。她的婚姻观是贫农只得找贫农，贫农找地主那叫下贱，地主找贫农那叫高攀。 她最担心的是我找一个姓屠的女人作老婆。 我后来娶的老婆姓陈，这倒顺了她老人家心愿。 再后来，当我有了小孩之后，她在我面前的唠叨越来越少了。每次回家，她只是看着我女儿笑，看着我笑，先摸我女儿的头，再摸我的头。 “你娃福气好，福气好，我们赵家屋头就是烧高香的，你看我们赵家湾吃国家供应粮的就你一个。” 在她老人家的心目中，能吃国家供应粮的人就是穿不愁，吃不愁的人了。 再后来，我回老家，她干脆没有多少话了，只让我赔她坐，听她叹息，一声，两声。 我走时候，她还是送我。她是小脚，走路不方便，有时遇身体不舒服。我怕她掉泪，害得自己也掉泪，我总是在她睡着了走，可当我关门的时候，她会突然坐走来，吃力的下床，然后挥一挥手。 她想说什么，但最终没有说出来。 再挥挥手，我才走出家门，有时还带着我女儿。 2002年，她老人家因外出看雪，摔了一下，无人在场，她吃力的站走来，自己上床休息。 这一睡就成了永恒。她最后的念叨也成了我的念叨 听我的哥哥讲，老人家是早上摔的，下午去逝的，临终的时候只见在嘴在动，但听不清她说的什么。 现在，我每次回老家，都要立在我父母合墓的坟头，我在外面自言自语，也想听听他们在里头的自言自语。 随着年龄的增长，在我女儿的心目中，我已有唠叨之症了。 或许是真的，我自己也有感觉。 可惜，在我有了唠叨之症之后，才读懂了父母的唠叨。 |
| 随便看 |
|
四季谷提供散文、诗歌、杂文、随笔、日记、小小说等优秀文学作品，并提供汉语、英语等词典在线查询，是专业的文学及文字学习免费平台。