标题 | 面对死亡…… |
正文 | 一个人大体要到什么时候才能坦然面对死亡? 平时嘻嘻哈哈所谈的生生死死,其中的死,有几多是真正意义上的死亡?年轻人懂得死亡吗?中年人敢于面对死亡吗?垂垂暮年之人是否又真的惧怕死亡…… 关于死亡的问题,一个个,都曾无数次困扰着我。 然而,今天,我终于还是要拿起这个话题,解剖下自己对死亡的感受。起因是昨晚的一个梦。 我梦见自己悄无声息地死了,看见亲友一个个从我身边经过,然后我给自己主持追悼会,甚至和自己的灵魂对话。 非但梦里遇见死亡,我还无数次地幻想着自己的无数种形式的死亡。或神秘死亡,或顺江河而下被宣布死亡而实际上还活着,或死亡后灵魂不死也就是所谓的阴魂不散冷眼看世界,或死在大洋深处…… 对死亡的第一次懵懂认识,是高中刚毕业的那会。有一次,随堂哥搭便车去邻县接货。便车是在105国道上随意拦下的一辆湖南牌照的小货车。车行至离赣州地界还有十来公里处,天已经全黑。突然,前方一辆摩托车从乡村路上直插上国道,司机为避让伤人,本能地往右边猛打方向盘,车直接开下路边的坎下。万幸,坎下不是悬崖,而是一片收获后的稻田。车完全侧翻在稻田里,我们三个人,依次从司机一侧的窗户爬了上去,然后跳到田里。摩托车司机摔倒在地上,但伤得不严重。报警后,交警来到现场,把伤者和司机一并带走了,走时,交警和司机都没有任何交代。我和堂哥就这么傻傻地在车厢里为守护司机的一桶油不被偷,冻得拿稻草来取暖,还喂了一晚上蚊子。奇怪的是,这第一次面对死亡的经历,在翻车的那一刹那,我没有一点点的害怕,也根本没想过会死,车子会爆炸什么的。更没有电影里书本上所说的人临死前会闪现生前的一些经典场面,一些关键人物等。 第二次面对死亡,则是在自己的不知情的情况下,差点被死亡。而且,这被死亡也是事后才知道,也是在若干年后才对当时所经历的事后怕起来的。那时,自己是一名年轻的水兵,所在潜艇在一次课目训练中,因机械原因,差点在海底起不来。回到基地后,老兵们当笑谈一样说,我就当笑谈一样听,根本就不知道死神曾经与我们擦肩而过。在我退役后,回忆起当时的情形,是多么的后怕呀,如果潜艇一旦浮不起来,近百条年轻的生命都将魂归太平洋啊! 当然,之后在殡仪馆、在乡村,参加送别亲友的追悼会次数就多了。真正意义上的直面死亡,那就是送别自己的双亲。没有什么比这个更真实,更痛苦,更难过的了。所以,在送别双亲后,我总是告诫身边父母健在的亲友,要好好地孝敬父母,在他们健在的时候,享受为人子女之乐,享受父母呵护之乐,享受这些乐所组成的天伦之乐。一旦父母离开了你,不管你年纪多大,你就真正地成了孤儿。对,孤儿,这个想法在父母离去后,我多次这样为自己定性,虽然我有兄弟姐妹妻儿。但我仍这样固执地认为,自己就是孤儿。 父母的离去,让我这么近距离地直面死亡。在我的一篇怀念母亲的文章里,我曾用“就在前天”“就在昨天”“就在今天”三个时间段作为文章两条线索的节点。而实际上,死亡就是这样,就在昨天,亲人还好好地,你还有承诺于他,还有信任于他,还有寄希望于他,但今天,在你面前的,却是冰冷的尸体。他无法与你交流,无法承受你的许诺,也无法指责你的过错。你怎么样也接受不了,你从当下开始所要对他说的每一句话,所要许下的每一个承诺,他都不会应你,或者根本就不会听你。你也休想再听到他的唠叨,接受他的抚摸。他的生命到了尽头,你的思念才刚刚开始。而这种思念,从可知可听可想可感可触等万般感受,变成了唯一:回忆。这种直面死亡,如果你沉静下去依自己的思绪脱缰野马般而不能自拔,那么不管你多坚强,多成熟,你终会以泪洗面,你终会肝肠寸断,你终会一夜皓首。罢了,罢了,还是回到当下吧。在你肝肠寸断前,自会有人把你拉回现实:活着的人离不开你! 死,是与生相连的另一扇门。所谓生死一念之间,或许说的就这个意思吧。我想,懂这个意思的,父亲算一个。母亲先于父亲而去,曾因疾患,父亲认为拖累了子女。而母亲去后的一年,父亲活着,小心地活着。我理解,他怕摔倒摔伤,而像母亲一样“拖累”子女。因此,在父亲83岁上真的摔了一跤后,他就开始计算这一念之间究竟有多远,要多远。作为曾经身为国民党中尉领航员解放前夕被送至台湾,后又想方设法偷逃回福建然后一路走回老家,一生坎坷的父亲,很快就有了结论:关上这扇门吧!于是,他拒绝了子女的关心,拒绝了子女的挽留,拒绝了对这尘世的留念,他决然离去,决定去与母亲相聚。仅仅一周,肌肤还这般油润,光滑,总体还算硬朗的父亲,就硬生生地关上了生之门,把死亡丢在了我们面前。父亲的死亡干脆利落,有如高空中摔下的玻璃杯,脆响后极短暂便寂静无声。他的死也干干净净,中午叫家人帮他洗好澡下午便悄悄地去了天国。这与他是老知识分子,走遍了大半个中国见过世面不无关系。但我更认为是他看透了阎罗这张嘴脸,自己掌握着生死这扇门的钥匙相关。这样说来,父亲是无所不能的,是自己命运的主宰。由此,我更加钦佩于他,景仰于他——我的能够掌控死亡之门的我伟大的父亲。 这,就是一个中年男人,一个失去了双亲又经历过死亡的人对死亡的一些认识。(李夏署) |
随便看 |
|
四季谷提供散文、诗歌、杂文、随笔、日记、小小说等优秀文学作品,并提供汉语、英语等词典在线查询,是专业的文学及文字学习免费平台。