| 标题 | 姥爷 |
| 正文 | 姥 爷 姥爷出生于1917年，如果活到今天，应该96岁了。 二泉井西大淖村是姥爷的出生地，据说姥爷从小就是个孤儿，被寄养在爹爹家里，和人家兄妹六个一起长大。 为了生活，长大了的姥爷学会了赶马车，他给人家运货，那个时候没有汽车，全靠马车跑运输。有时候一走一天，有时候一走一个月。马车上有时拉的是煤，有时拉的是货，反正人们需要什么他拉什么，他头上戴着毡帽子，身上穿着大皮袄，脚上穿着毡鞋，在车上的时候，他就把手抄进袖筒子里，嘴里吆喝着“得儿架——” 这些全都是小时候他讲给我听的，对他最早的印象是在6岁，母亲嫁到了陈洋沟，姥姥在文革时候就死掉了，留下了三个孩子，大女儿和儿子去了宣化，三女儿留在了张北。身边只有一个孩子，姥爷不赶马车的时候，就跑到陈洋沟去看母亲和我，每次他拿来的礼物是十个芝麻烧饼。用麻纸包着的，芝麻烧饼是用红糖做的，上面撒着芝麻，薄薄的，用手撕，一层一层的，特别香。姥爷的芝麻烧饼两个礼拜送一次，这成为我永恒的记忆。 姥爷74岁的时候和我们住在了一起，因为他的第二个老伴也去世了。我们在他的土房子的旁边盖了三间砖瓦房，两边用一个小门隔开，等于是两家住在了一起。一个院有，两个家。 每天吃饭的时候妈会在墙这边喊“大大，吃饭了！”姥爷便会到我们这边吃饭，姥爷的饭量很大，米饭吃两碗，馒头三个。 姥爷和我们一住就是20年，这20年的时间里，姥爷从一个上小学的孩子一直陪我到出嫁。 在10岁前，我一直是和姥爷睡在一个坑上的，坝上的天又冷黑夜又长，一间土房，就一盏白炽灯，姥爷最喜欢听的就是灯下安的那个小喇叭，张北最早的电台从早上6点半开始广播，播的不过是张北的一些新闻，还有天气预报什么的。然后就是小喇叭的广播，我最喜欢听的就是“嘀嘀答，嘀嘀答，嘀嘀嘀答”那个声音。那个声音真好听，然后就有一个好听的清脆的声音在里面讲故事。姥爷躺在被窝里一句话也不说，只是抽烟，或者是吃瓜子。 我最早能体会到孤独就是从姥爷那儿开始的，姥爷还有一个小收音机，一直放在头起，收音机一个晚上不会停，我不知道他能不能听得懂，但他就是放在那里听。有时候一点有时候两点。 姥爷的朋友很少，也没有什么爱好，他的时间很多，我们家出门就是一条大路，姥爷每天就坐在路边的石头上，看着来来往往的车辆，有时候一个熟人走过来了，叫他一声大爷，他会很快走到人家面前和人家搭腔，拉拉家长。但更多的时间是自己独自坐在那里一句话也不说。 家里和姥爷最能说话的人就是我，我们不谈柴米油盐，也不谈过日子的事，家里养着十几个兔子，姥爷负责割草，我跟在他的屁股后面，在房子后面的菜地里，田埂上面长着各种青草，姥爷告诉我：这是车前草，这是灰灰菜，这是碱草，姥爷不用萝头、也不用自行车，就用麻袋，碰到长的碱草，他用手抓一把，再用镰刀拦腰割断，为了找草坪，我们步行要走很远的路，去的时候不觉得远，可回来的时候加上麻袋里面的草，就难了，姥爷把满满一麻袋草都背在背上，四五十斤重吧，走一走停一停，停的时候他把草袋子靠在墙上连放下的力气也没有，一路走一路蹒跚，我每到这个时候就很难过，因为他那时已经75岁了。有时候背得多了，连放在地上的力气也没有了，他就靠在墙上歇一会，再往前走。 有一次，我们在路上抓住了一只鸽子，鸽子一条腿断了，扒在地上动弹不了，我们抓回去在家里养了几天后死了，姥爷把鸽子的毛拔光了在自己那间房子里悄悄给我煮着吃了，煮熟了的鸽子只有拳头那样大小，他一口也没舍得吃。全留给了我。 姥爷不会做饭，也不会洗衣服，更不懂得给家里买菜，家里那时候不宽裕，多一个人要多一个人的消费，姥爷长期这样自然威信就降低了，妈妈也不管那是他老子，爸爸也不管那是他岳父，他们的口气里慢慢从大变成了你，慢慢很多敬语变成了一般用语，甚至有时姥爷做错什么事，他们也会毫不客气的当面批评教育，姥爷渐渐的变成了一个孩子，有时候会站在那里可怜巴巴、不知所措的听他们的批评。他只是听，一句也不反驳，仿佛她的女儿和女婿和他隔着万水千山。 每当这时，我就觉得姥爷很可怜，可怜起来还不如一个孩子，姥爷年纪越来越大了，记忆也越来越差了。有时下午记不起来上午干的什么事、吃的什么饭。有一次，春天放在姥爷屋子里面的莜麦由于长时间没有拿出来晒，全部生了虫子，爸爸很生气，站在那里像教训孩子一样的骂姥爷，姥爷站在那里，两只手不知道往哪里放，红着脸，可怜巴巴的一句话也不说。事后姥爷和我说，他们的东西他们自己不操心，让谁操心啊！有时姥爷忘了吃饭的时间，走得远了，回来饭已经凉了，有时不小心尿在了裤子里，不敢和他女儿说，自己又不想洗，就一直穿着，一直到母亲闻到尿味为止。 母亲这时就加大了嗓门捂着鼻子，用滚开的水浇在秋裤上面，等水凉了以后再用手搓。一边搓一边骂他那什么事也不管的哥哥和姐姐，姥爷还是好像做错了事的孩子在一边看，一句话也不敢说。姥爷和我说，不好意思让人家洗，多穿几天没有关系。姥爷唯一有用之处就是每月有四百块钱的工资，他一分也舍不得花，老来老去闹病咋办呀，没人管怎么办呀，他就一直攒一直攒，一共攒了六千多。 可是父亲觉得姥爷有很多钱，年复一年的白吃、白喝，爸爸就看在眼里了，他觉得姥爷应该交生活费，毕竟他是家里的一员，不交的话就到别的孩子们家里去住。钱是姥爷的命根子，他平时连块糖都舍不得买。他觉得自己有女儿、有女婿，让他们养活是天经地义的事啊，可是，每次端起碗吃饭的时候，姥爷总觉得饭又不是他的了。姥爷觉得女婿吃饭连正眼都不瞧他了，他越发咽不下去了。姥爷就把工资本给了她闺女，我母亲。 我出嫁的时候没有看见姥爷，我四处找他，就是没有找见，我给他做了一身中山服，灰色的。让他在酒席上面穿，可是哪一桌也没有他的影子。酒席散场以后，有人递给我两千块钱，他说，这是你姥爷给你的，姥爷问你走了是不是就不管他了？ 我抱住姥爷的钱就哭，可还是找不见他。 我从家里走了，父母也搬到楼房里去了。姥爷以为他也要上楼去住，可临走的那一天，母亲说“大呀，你住了一辈子的平房，再搬去住楼房不习惯，你还是留下来吧，和他们几个商量商量咋办？” 姥爷的身子差点儿没有定住，“你们——不要我了？”他的脸上写满了哀求，但母亲心硬得像块铁，姥爷是她的负担，因为姥爷，20年来她要多做一个人的饭、多洗一个人的衣，受两面的夹板气，她累了，想把姥爷的事摆到桌面上和他们谈。 多受一个人的气，近的还有另外两个儿女对父亲的不理不睬，使母亲身心俱疲。 姥爷最后还是自己留了下来，母亲和父亲走的时候没有让姥爷一句，母亲只说了一句话，“大啊，自己保重身体！”姥爷就一个人住在了那间土房子里。那一年，他已经81岁了，白天，他拄着拐杖去门口的饭馆吃面，晚上，自己在冰冷的土坑用体温温热冰冷的被子。 我走了以后，就很少有人和他说话了，我不知道为什么母亲会对自己的老人如此狠心，让一个八十几岁的老人独自生活，母亲事后说是想让舅舅和姨姨们管一管，老人不能一辈子在她那里，她左右受气，生活得太艰难。但是，一个八十岁的老人怎么生活?可怜的姥爷一辈子连方便面都不会煮啊！ 我的房子和姥爷隔着一条街，姥爷天天中午拄着拐杖来敲我的门，他既不吃饭，也不说话，他就是坐着看电视，每次我留为下他吃完饭，他放下筷子总是舍不得走，一直看着电视里的画面成为雪花，或直到他自己打瞌睡抬不起头来为止。 后来，姥爷渐渐的不去饭馆了，白天在我家里，晚上回去。我上班不在的时候他就一个人站在街上，他不拿我的钥匙，也不回他的家。我常常看见他一个人站在马路的中间，拄着拐杖，他的腿前也不是，后也不是。后面的车闪着大喇叭向他示威。他走得快了就会摔倒，走得慢了后面的车就会上来。 我只好搬去和他一起住，那时，母亲的老房子还留着，我们住一边，姥爷住另一边，我们给他雇了一个人，白天给他做饭，晚上和他做伴。 姥爷就一直守着我，一直到他89岁。 姥爷去世的那天我到市里考试，早上走的时候，姥爷已经不醒人世了，大家说，两三天之内没事，你去吧。我没有急着赶回来，找同学吃了一顿饭。回去的时候已经5点多了。 进去的时候，姥爷已经被蒙上了头，没了气。 二姨说，你姥爷一直念着你的名字，等你。 我跪在地上，没有勇气再去摸摸姥爷的脸和他的大手，连哭的力气也没有了，我犯下了今生不可饶恕的错误，让一个老人孤单的离去。 每年清明的时候，姥爷都会出现在我的梦里，不是没有吃的，就是没有喝的，或者是没有人给洗衣服，姥爷总是可怜巴巴的站在那里望着我，我总是觉得，人死了到了另外一个世界，你只是看不见他而已，他还是时时围绕在你身边，亲情会超越生死。 我的女儿喊她姥爷的时候，我会想想我的姥爷。 这两个字，除了亲切和温暖，还有一种辛酸。 张北县教育局 李娜英 |
| 随便看 |
|
四季谷提供散文、诗歌、杂文、随笔、日记、小小说等优秀文学作品，并提供汉语、英语等词典在线查询，是专业的文学及文字学习免费平台。