| 标题 | 陈事 |
| 正文 | 这是年少生命中关于成长和死亡的片段。一部分由自己经历，一部分由母亲阐述。呈现出，让自己的灵魂得到安稳，并以此铭记。纪念那些被时光沙漏与时代变革所遗忘的东西。 ————前记 外祖父离去的很长一段时间，还记得母亲的踌躇和不安。半夜迷糊惊醒，能看到母亲独自在房间徘徊。天气清冷，空荡寂静。手中握着红色碎布，棉质的，有着橘黄碎花。陈旧不堪，褪去了颜色，有着陈旧的气息。偶尔几次，见母亲看着布条发呆许久，反复用大拇指揣摩着，接踵而至的便是眼睛突起的迷茫，如同清晨的雾霭，氤氲模糊。母亲终究是个坚强的女子，如同她的父亲，有着生命中的执着刚硬。瞬间恢复，以为是幻觉。 外祖父是个刚烈偏激的男子。早年失去妻子，独立支撑这整个家的生计，抚养三个孩子。身体也终究被日夜操劳所留下的暗疾，加上长期的烟酒所拖垮。病后的几个月，结束了生命。 突如其来的变故，让所有人都措不及防。母亲陷入深深的自责。埋葬那天，下了小雨。母亲撕心裂肺的嘶喊，回荡在天空。回家后，褐色瞳孔已空洞。呆滞，不见生气，失去灵魂。眼睛红肿，声音嘶哑，不能发出正确的音调，只能嘶嘶的发出尖锐。一种绝望，一种死亡…… 外祖母死时，母亲十岁。如此，我与外祖母，素未谋面。可她的容颜却异常熟悉。童年时常坐在床头观望她的遗相。碎花的荆棉衣，染得灰黄，野菊花的细碎花瓣。头扎两条长的辫子。面容干净美丽，二十五六的容颜。嘴角微翘，笑容生涩，却很自然。正是女子盛期，却成了永恒。 死亡。生命的消失，活过的印记，生命的勋章。一旦离去，荡然无存。对于生命，我们需善待。 外祖母的死因，听母亲叙述，是晚饭时，气氛安静温馨。头顶灯光昏暗，几个人围在一起，桌上的饭菜升起袅袅白色热气。或年代久远。或年龄太小。没有过多悲伤，轻描淡写。她呢喃着，表情僵硬。 “那天中午。天很阴，起了大风。我因天气闷热而睡不着，跑出房间。再门口玩耍着。遇见你曾外祖母。她问起你外祖母可在，我告她在屋里午睡。进去几分钟后，匆匆跑出，神情慌张。过后才知，她死了。” “怎么死的？”我问道。 “我想是暗疾。那时最近的医生也在几里外。见她死了，也没请来。天气又热，怕尸体发臭，早早入了土。”母亲神情恍惚，说完之后，匆匆转了话题，不再提起。 往后的好几个梦境，时常梦见母亲说的情景。 灰铅的天空，压抑沉闷。稻田深处有蛙鸣。喧嚣烦躁。忽的刮起几股沉闷的大风，树叶，稻田涌动，波浪般的起伏，发出沙沙。 十岁的母亲独自，爬在黄土砖上玩耍。随后曾外祖母走来，与之交谈。然后进屋。梦境一转。阴暗的房间，窗口透出白净的光，地面潮湿阴冷。角落出摆着朱红木大床。上面有繁琐的镂空花纹，精致美丽。草席上，我看到了外祖母的面容。气定安详，如同酣睡。苍白的脸，没有生气。断了气息。 对于死亡，我从未曾畏惧。与母亲一样，这似乎是一种血液的传承，没有缘由。 拉开母亲粗糙的手掌，交错的掌纹，一条条粗细繁花的印记。显眼之处，缺少了一条最粗的。消失的是生命纹，代表着生和死。母亲却没有。生命纹消失在母亲的十二岁，一次溺水。 那是多年前的一个夏天的下午。灰白巨石堆砌的井边。母亲洗涤着蔬菜的泥土。井水蓝幽冰凉，泛着微小的涟漪。日光白炽，空气干燥灼热。 噗通。一声沉闷，井水溅起，一阵波澜。母亲在水中挣扎，呼救，尖叫着。溅起的水在空中化为璀璨的霓光。几分钟后，水面平静。身体滑落水底，面容扭曲。一片死寂。 半个小时后，母亲被救起，是外祖父和几个闻讯赶来的村民。她全身冰凉，没了呼吸。村民看着，以为死了。纷纷劝阻，要他节哀。可他不信，用颤抖的手挽起蓝色衬衫，然后挤压肚子，竟奇迹生还。村民说是外祖母保佑她。后来去了县城，算了八字。那人说是体火，祭水。 曾外祖母死时，是在冬季。我和母亲赶回，参加葬礼。天空甚蓝，没有浮云。打开车窗，冷风渲进，凛冽清新。能听见有人交谈和地面与车轮摩擦的尖锐，车厢摇晃。外面颓圮荒凉，大片稻田上是枯黄的稻杆。房屋稀疏，路途迂回转折。这是死亡的赴会。下车是中午，阳光潋滟，一种荒芜。 走了很长山路，到时已是黄昏。冬季天黑的很快，平地上亮起了昏黄微弱的白炽灯。临时拉线，墙上有裸露的紫色麻花的电线外壳。人潮拥挤，喧嚣热闹。和母亲走进，大厅处是一具棺材，放在简陋不平的水泥地上。四周贴着神佛的细描画。一张破旧的梨木桌，放着水果，中间是曾外祖母的遗相。用朱红樟木制，边上有雕刻的精致纹路。照片里曾外祖母苍老的容颜，岁月在她脸上烙下一条条深深的皱褶。眼睛微眯，面容慈祥。 这张照片是在外祖父遗留的衣服里找出。陪同的是，用红色尼龙布包裹的几千块，放了很久，有了霉气。 外祖父疼爱自己的母亲，早为后事她准备了。安然离去。 外面倏的放了升腾起烟花，在空中炸开，绚烂璀璨，让人沉迷，稍纵即逝。 一种生命的离散，枯死消亡。 曾外祖母健的后年，神智开始模糊。时常独自在空荡的房间蹒跚着行走，或自言自语的说着胡话。能记起的，是生命中重要的故人或以往的变故。 生命到了一个世纪，脸上被时间所碾下的印记，是最好的证明。笑起来时，温柔慈祥。母亲说，我出生时她格外高兴，那时神智清晰，叫着我父亲的名字，让他把手中幼小的我给它抱抱。粗糙厚实的手指在稚嫩的脸上划过。温暖感动。 往后的几年，渐渐迷茫。忘却了以前熟悉的一切。耳朵不灵，听不清对话。身体忘了痛感。有次被剪刀不小心划破脚趾，流出鲜血，也无知觉般。用手胡乱涂抹，如同抹水。嘴巴念叨着“流血了，流血了。”这便是时间的可怕残忍，生命殆尽，毫无知觉，让人惧怕。 外祖父死的那晚，她感到突如其来的不安。不安来自于血液，身体中的基因。 外祖父死后几月。她便逝去了。在床上。 生命的终结。安稳。无痛处。 翌年之秋，重阳将至。 与母亲乘车回乡。带了祭品。背包中放着豆沙饼。苹果。桔子。绿沙包。熟鸡蛋。一瓶茅台和一束矢菊。 山坡上长满了浅绿的杂草，潮湿的天气，土地柔软。，湛蓝的天空，远处刮来冷风，吹起发梢，夹杂着清新凛冽，闻到了一种陈旧的气味。母亲取出物品，整齐排放，走至墓前，点了蜡烛，烧了钱纸。拿出红色碎花棉布。点燃。闭上眼祭祀祷告。似乎是某种结束和开始。傍晚离开。 几年之后，一张照片，我得知了红色碎花棉布的由来与故事。 外祖父和外祖母的结婚照上。外祖父年青英俊，刚毅的笑容，穿着深蓝中山装。旁边站着外祖母，表情羞涩。盘起长发，别着硕大牡丹花，穿着小碎花的棉衣。显得清瘦美丽。黑白照片，边上泛出黄色的时间痕迹。倏地的想起母亲手中那块红色碎花棉布。有着矢菊小花，和照片上的一样。橘黄的丝线，勾勒出花瓣图形。潋滟美丽，如同死亡…… |
| 随便看 |
|
四季谷提供散文、诗歌、杂文、随笔、日记、小小说等优秀文学作品，并提供汉语、英语等词典在线查询，是专业的文学及文字学习免费平台。