| 标题 | 风过疏竹，留下儿时的回忆 |
| 正文 | 俗话说，树老根多，人老话多。人到中年，总是喜欢怀念那逝去的岁月。特别是美好的童年时代，一想起来就让人难以忘却，一条旧手绢，一个旧板凳，一张旧照片，甚至偶尔的一个梦幻，都能荡起内心深处的涟漪，激起无尽的思念。 我出生在鄂西北一个古老的小镇上。小镇傍山依水，风景秀美。两条小河穿镇而过，把小镇自然地分成了三部分。由于物产丰富，交通便利，人们都把小镇称为“小汉口”。 小镇的公路连接着川、豫、陕诸省，水路也由白河通至南河，南河直接进入了汉水。所以那时候的小镇风光无限，南来北往的客商络绎不绝。从明朝起，就陆续建立了江西馆、福州馆等，加上美丽的神话传说，小镇的名声传播天下。 在我小时候的印象里，每到傍晚，就有一群一群从房县、保康下来的挑夫，挑得全是山里的山货，来到镇上。看到那两头翘的扁担，我感到很新奇。去问父亲，他说那是山里人特有的挑货工具，成天爬山越岭的，可以起到减缓重量的作用。 这些挑夫的到来，一下子涌满了大街小巷。街上的旅店是不够用的，所以几乎家家户户都成了“临时旅馆”。我妈也没有放过这挣钱的好机会，她把狭小的前屋腾开，铺上席子，再放上垫被，盖被，一晚上就可以接待七八个客人了。这些东西是我妈平时就准备好了的，每人每晚五角钱，就是三四块钱了。这笔钱在那时是很管用的，我们几个的学费就有着落了。 我这条小命是被我奶奶捡回的。 我妈怀我的时候，由于家境贫寒，没有什么营养补充，加上我妈天天还得去干活，比如挖地，挑粪，洗衣等，结果，我妈早产，我是不到八个月就出生了。一看是个男孩，家里人倒是很高兴，可抱在手里，却像一个剥了皮的兔子，红兮兮的，不会吃，不会喝，不会叫，只是嘴里还有一口气。接生婆说，这孩子八成是活不了，他是从地狱里来，还得回地狱里去。只是来这世上走一趟罢了。 家里的事是我奶奶做主。她把我放在一个破篮子里，拎到门外，说道：“孩子，你早点走吧！免得多遭罪！”过了一个时辰，她不放心，就走到门外去看。一看，我的眼睛还在眨巴眨巴的。她心软了，流泪了，连忙把我又抱回来，说道：“这孩子不想走，我来想想办法！”她下了厨房，熬了一点米汤。用一个小勺慢慢地往我嘴里灌。米汤流进了嘴里，流进了胃里，慢慢地滋润了心肺，支撑了生命的体征。慢慢地，脸上有颜色了，呼吸均匀了，我活过来了！奶奶高兴地说：“这孩子命大，你看，你看，他的嘴唇好红，多好看呀！”接生婆在一边恭维地说道：“我接生时，他的脐带子我是用红线绳扎的哟！” 我两岁时，就有了妹妹。再后来，又有了几个弟弟。我在家受宠的地位慢慢地让给了他（她）们。我虽然占据了大哥的地位，但也过早地承担起了过重的家庭责任。 我们叶家世世代代都是镇上的居民。只是后来我妈因为给地主家当了几年童养媳，解放时农会分给她了两亩地，她和我爸结婚后，土地就入了农业合作社。我们家从此成了农民，我们也成了农业户口。我爸在县邮电局上班，我妈就成了参加农业生产的主劳力。由于口粮靠工分计算，我奶奶六十多岁了，仍然还得下地干农活挣工分。 我们都还小，中午放学回来还要等大人们回来做饭。三弟只有四五岁时，到了中午肚子饿了，就拿着碗到隔壁姑姑家要饭吃。姑姑家吝啬，不但不给，有一次反而把门关上。我回来看到这个情景，气得打了三弟一巴掌。从此，我放学后就回家学着做饭。 刚开始，学着做稀饭，接着，学做淋面片，就是在煮着一锅菜的锅边上淋面，待面成片状时，再铲下，汇到锅里，在煮开就可以吃了。后来，我又学会了做花卷。那时净米面少，要掺和杂粮吃才行。我就一层白面，一层红薯面擀好，做成花卷，上笼蒸好。现在想起来那味道，真是香啊！ 那时也想改善一下生活，就跟表哥去捕鱼。大热天的中午，我常常和他一起去河里，我这边堵鱼的后洞，他在那边用鱼叉捅。一中午还能搞不少的鱼。可他回来后，一条都不给我。我气得只好自己“单干”，在一个筛子里糊上面糊，沉到河里，鱼儿嗅到香味，就往筛子里钻。筛子口是朝上的，鱼儿进去了就出不来了。过一会儿，我就去把筛子拿上来，里面一般都会有几条小鱼的。 靠筛子网鱼不过瘾，我又想到了钓鱼。把缝衣服的针用火一烤，就弯成了钩。扯上线，削一根竹竿，再从粪里淘点蛆做鱼饵，就可以去河里钓鱼了。 临近傍晚，我布置了几根鱼杆，就躺在岸边的草丛里，静静地等候鱼儿的上钩。一会儿，河里泛起了波澜，那是一群鱼儿游了过来，几根鱼竿同时被鱼儿咬着，我手忙脚乱地忙碌着，可心里那股劲儿是兴奋着的。钓上十几条小鱼，用树条穿着，高高兴兴地回家了。 六十年代那会儿，正是自然灾害之年。我正是长身体的时候，却经常没有饭吃。常常晚上放学回来，我妈却宣布不“宵夜”。大家只好饿着肚子上床。弟妹几个年纪小，吵着、闹着，我知道，我妈劳累了一天，也是没有吃一点东西啊！就哄着弟妹们去睡觉。 我家是街道旁边的蔬菜队，每家都有自己的一小块自留地。每天放学回来，都得去下地劳动。我妈忙里忙外的，够累的了。我是老大，应该多干点，以减轻她的担子。到地里挖地，我小拧不动挖锄，我妈就给我准备了铁锨，一锨下去，只进了半锨，只好全身站在上面使劲踩，就这样，一锨一锨的，累得我全身是汗！去挑水浇地，我挑不动大桶，我妈就给我专门备了小一点的桶，我就高一脚低一脚地，碰碰磕磕地去担水。 到了夏天，天天需要给菜地浇水。我羸弱的身体担着水桶，下堰，爬坡，每天不知要挑多少桶，给那黄瓜、丝瓜、辣椒、番茄、葫芦等浇水。我有时候真的是干不动了，但看到我妈从生产队劳动回来，再累也要到地里干活，我也不好意思说歇气了。 中午我放学回来，又饥又渴，还得去给烟叶逮烟虫，我家买不起驱虫的药哟！那青涩色的，肥乎乎的烟虫，刚开始我都不敢摸它！但想到家里还得靠这点烟叶卖点钱补充家用，我只好硬着头皮去逮它。这家伙精着呢，藏在叶子的背面，颜色又和烟叶差不多，真不好辨认呢！我逮住它们，用脚把它们碾死。 弟妹们逐渐长大了。在我的带头下，他们都会尽力帮家里做一些能做的事情。比如，择菜呀，洗碗呀，扫地呀，等等。有一次，三弟才六七岁，他踩着梯子好不容易把复碳罐搬上了楼，把复碳倒进了碳箱里。谁知，复碳慢慢地燃着了，把碳箱里的碳也复燃了，眼看一场大火就要发生！我放学回来了，看到此情况，急忙提水去浇。这样一惊呼，大人们都来了，把燃着的碳箱弄了下来。一场火灾终于避免了！我们都没有去责怪他，因为他也是想帮家里做点事啊！ 住在镇上，家里做饭主要靠烧柴。我稍大一点，就和队里柯大一起，去潭口山上捡柴，清晨就出发，在山上转悠，手里拿着一把砍刀，发现枯枝枯叶就砍下来。中午吃一点带去的冷饭坨，喝一点水库的水，下午才回来，一天也能捡上好几十斤柴禾呢。 隔壁的老表是个司机，他经常从紫金山里拉回来许多柴禾，他家里的楼上都堆得满满的。我妈给他钱，让他帮忙带一点柴禾回来。谁知，他随便给几捆就算了事，比在街上买的还贵呢。我看在眼里，气在心上：这不是欺负我们家里年幼老弱吗？ 那时，我十四岁，已经上中学了。放暑假了，我和家里商量，跟我的紫金同学阿银一起，到他那里去打柴。他家住在深山老林里。打柴第一天，就给了我一个“下马威”：山路又窄又险，我挑着柴禾通过一段险路时，脚一滑，就要朝悬崖下坠去。下面可是万丈深渊啊！我情急之中，就把肩上的柴禾扔了，这才稳住了脚跟。好险！ 一个星期忙碌下来，我累得浑身疲软，但终于弄了上千斤柴禾。阿银又帮助我安排了一只船，装了满满的一船柴。然后在库区航行了三四十里，到了潭口水库。我给我妈打电话，她高兴地找来了三辆板车，我们一起翻坝，把三辆车装得满满的。虽然辛苦点，累点，但心情十分舒畅。我们一行浩浩荡荡地回了家，大呼小叫地搬上了楼，也把楼上堆得满满的，惹得左邻右舍羡慕的很。 多少前尘往事，随记忆一路漂泊至此吧。 许多年以后，在一个霞光的黄昏，我来到潭口，夕阳渡口，瘦影倾斜，又见旧时月，不见当年人。故地重游，感慨万千。我将时光抛在身后，朝寂静的天空遥望，那故乡的云，挥洒飘过万里晴空。 秋风再起，尘埃散落，岁月已黄昏。 |
| 随便看 |
|
四季谷提供散文、诗歌、杂文、随笔、日记、小小说等优秀文学作品，并提供汉语、英语等词典在线查询，是专业的文学及文字学习免费平台。