| 标题 | 回望自考路 |
| 正文 | 回望自考路 一 1990年12月一个寒风凛冽的星期天，我赶到区教育局“高等教育自学考试办公室”，报考汉语言文学专业。领到一张报名表后，工作人员告知：表格中“单位意见”一栏，必须填写“同意”，再盖上单位公章，报名方能有效。 我拿着那张报名表回到单位，心中一直忐忑不安。我从教育学院毕业后分配到矿校还不到半年，自学考试虽然是利用业余时间学习，且一切费用自理，如果要征求学校意见，我预感到校长可能不会同意。 那天我走进校长办公室，小心翼翼把那张报名表递到校长手里，校长看了看，脸色果然沉下来：你来学校时间不长，要安心工作，不要有太多想法。我还想再说点什么，校长把报名表还给我，摆了摆手，不容我张嘴。我只好默默退出来。 我不甘心就此罢休，想了一个晚上，决定再争取一下。次日，我又来到校长办公室，谦卑地坐在靠墙的一把椅子上，开始与校长交谈。谈以前在区队当工人时，区队领导说话是如何粗俗；谈自从来到矿校之后，感觉矿校领导谈吐是如何文雅；谈自己成为一名教师后，深感文化知识的欠缺；谈参加自学考试是希望将来能成为一个像校长那样学识渊博的人。我的话里虽然带着几分恭维，却也比较切合实际。校长的脸色越来越温和，终于露出了笑容：你能有这种认识很好啊，学无止境啊。我赶紧把报名表递过去。校长仔细看了一遍，很认真地写上了“同意”，又很认真地盖上一个又红又圆的公章，最后还叮嘱了我一句：年轻人，努力吧。我连连点头，如释重负，轻松离去。 从此，我踏上了漫长的自学考试之路。 二 现在想来，那时候我一心要参加“汉语言文学”专业的自学考试，纯粹是因为最初的爱好。 上小学的时候，母亲经常借一些长篇小说在家里看，我已经认识一些字，也好奇地翻看，渐渐被里面的故事情节和人物形象所吸引，爱不释手。有一次，我看得入迷，竟把厚厚的一本小说带到了学校，上课时藏在桌洞里看，结果被老师发现。令我意外的是，老师并没有批评我，只是嘱咐我要利用业余时间看。那时候能看到的小说极少，只记得有《渔岛怒潮》、《渔岛女民兵》和《煤城怒火》这几本，反反复复不知看了多少遍，渐渐心生厌倦。有一天，我走进一个闲置的院落，看到一间无人居住的房子，从窗口望进去，里面堆积着落满灰尘的书籍。听小伙伴讲，那些书都属于“四旧”，会毒害人，不能随便看。我心里却充满了一种渴望，就像一个腹中空空的人看到了很多诱人的食物，忍不住想去一一品尝。然而房门上一把生锈的大铁锁挡住了我，我只能望书兴叹。 中学时候，因为喜欢看书，我的作文成绩一直比较好。读书范围也从小说扩展到一切与文学有关的作品，手里只要有一点零花钱，就会用来买书。我曾骑着自行车一次又一次飞驰在通往城里的那条柏油路上，两边的田野和村庄转眼间被我甩在身后，当我气喘吁吁、大汗淋漓走进新华书店，瞪大眼睛、如饥似渴地盯着书架上整齐排列的书籍时，常常会引来女店员好奇的目光。我的书橱里至今还保留着那时候购买的一些书籍，诸如《唐诗三百首》、《中国历代文选》、《短篇小说》、《猪的喜剧》等，表皮已经破旧，纸张已经泛黄，每次小心翼翼地拿起它们，都会勾起我一些美好的回忆。 高中毕业时，我也曾想过考大学。我知道大学里有个中文系，那是我梦寐以求的地方。可是那时候能考上大学的人很少，称之为“千万人过独木桥”，由于我学习一直偏科，只有语文和历史这两门课程成绩比较好，其它都是一塌糊涂，因此考大学对于我来说是“蜀道之难，难于上青天”，最后只得放弃。 八十年代开始涌现大量文学书籍，各种文学刊物也如雨后春笋一般冒出来，一大批埋没了多年的作家名字齐刷刷出现在眼前：王蒙、刘绍棠、林斤澜、从维熙、张贤亮------我不断地光顾书店和阅览室，买书，借书，大量地阅读。我最喜欢《小说月报》，集众多刊物之精华，每一期我都要买，持续了许多年。 上技校之后，有一位爱好写诗的同学向我介绍“高等教育自学考试”，约我一起报考“汉语言文学”专业，由于感觉精力有限，我没有积极响应。在教育学院时，有一位同学一直坚持参加“自学考试” ，学的也是“汉语言文学”专业，已经拿到了多门单科合格证书，令我欣慕不已。自从来到矿校，业余时间我还是痴迷于文学，思前想后，我决定走“自学考试”之路，自修“汉语言文学”。 三 第一次自学考试报名，我不知深浅，一下子选择了四门科目：《哲学》、《古代汉语》、《中国现代文学作品选》、《写作》。有的科目一时无法买到教材，不得不放弃。经过一段时间的学习，我意识到自学并非想象中那么简单，业余时间毕竟有限，每门科目的内容又十分庞杂，贪多嚼不烂，更何况我也不想让自己的生活因此而变得过于紧张，于是我决定专攻《哲学》和《古代汉语》。可是，我依然感觉到困难重重，《哲学》还比较容易咀嚼，《古代汉语》就像一块难啃的牛骨头，费力很多，进展很慢，当然营养也极为丰富，有滋有味，我只能一点一点消化，慢慢地吸收。 冬去春来，天气转暖，考试日期一天天临近。领取准考证时，工作人员突然告知：考试必须携带身份证，否则不允许进入考场。那时候，我的身份证还没有办理出来，工作人员了解情况后，特意为我出具了一张“无身份证考生准考单”，上面有一项说明：“本次考试若成绩合格，持此单和身份证到原报名区县自考办领取单科合格证书。” 考点设在张店一中，打听乘车路线，提前到达，熟悉环境。这是位于市区的一所中学，考生们接踵而至，分散在楼道里、台阶上、操场边，或坐或站，有的三五成群聚在一起交流，有的独自埋头看书。离考试还有十五分钟，考生开始进入考场，监考老师在门口仔细审查每一个考生的准考证和身份证。考生对号入座，监考老师宣读考场规则。考场自始至终都很肃静。监考老师目光炯炯，来回扫视；考生们或苦思冥想，或奋笔疾书，也有摇头叹息者，左顾右盼者。我最大的感受是：时间太紧，内容太多。 两个月之后，考试成绩出来了，我只有《哲学》一门合格。叹息，沮丧。可是再看看成绩公告栏上，不合格者比比皆是，又感到几分庆幸，几分欣慰。不管怎样，自学了这段时间，毕竟有了收获，迈出了第一步。于是信心满满，准备下次再考。 身份证办理出来之后，我到“区自考办”领取合格证书，却遇到了一位不了解情况的人，他告诉我，“区自考办”没有我的合格证书，让我去“市自考办”或“省自考办”询问一下。一天，我的同事殷老师要去济南购买专升本考试教材，我托他顺便去“省自考办”询问一下我的《哲学》合格证，并把我的身份证和“无身份证考生准考单”交给了他。没想到殷老师一不小心，竟然把我好不容易办理出来的身份证遗失在了济南。无奈之下，只好再次办理身份证。后来，我又带着新的身份证去“区自考办”询问情况，这一次遇到了知情人，工作人员很快从一个保险柜里取出了我的“合格科目证书”，那是一张长方形的小纸条，上面印着——宋甫谋同志参加汉语言文学专业考试，及格一门，成绩如下：《哲学》67。 四 自学，是通过一遍又一遍地阅读教材来获取知识的。为了加深记忆，教材的每一页文字都被我又圈又画，很多空白处都被我写满了关键词语和重点句子。 自学的过程既辛苦又有趣。有时候，我像是回到了童年的小河边，在河滩上捡拾喜欢的鹅卵石，先要选取那些最大最醒目的，再去关注那些较小较有特点的，还要寻找一些更小而有光泽的，直到把大大小小的鹅卵石都细细把玩几遍；有时候，我又像是进入了一座神秘而陌生的古城，为了了解里面的建筑格局和特色，我要沿着纵横交错的大街小巷不停地走来走去，走进每一个院落，走入每一个房间，走遍每一个角落；有时候，我还像是在进行一次徒步旅行，四周群山环抱，风光无限，“横看成岭侧成峰，远近高低各不同”，道路崎岖而漫长，“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”------ 回想那些夜晚，我手捧教材，漫步在文学的大千世界，与清风明月相伴，与哲人雅士为伍，增长了见识，开阔了视野，乐在其中。 回想那些夜晚，我灯下苦读，为了考试合格一遍又一遍地死记硬背，忍受着疲惫困乏，忍受着孤独寂寞，痛并快乐着。 至今难忘《古代汉语》中鲍照的那篇《登大雷岸与妹书》，感情充沛，文笔生动，语言夸张，让我读得荡气回肠，如醉如痴。 还有《中国古代文学作品选》中张岱的那篇《西湖七月半》，描写细致入微，生动传神，惟妙惟肖，读来朗朗上口，如行云流水。 《美学概论》我考了三次才通过，书中内容翻来覆去不知读了多少遍。这本书最初在当地书店买不到，我是专程去济南买的，李戎主编，齐鲁书社出版。随便翻开一页，字里行间布满了曲线和圆圈，空白处几乎都留下了我的笔迹。因为学习美学，我发觉现实生活中，美无处不在，美不胜收；知道了美的多样性和复杂性，美可以分为社会美、自然美、形式美、艺术美、科技美；知道了“美学之父”鲍姆嘉通，“现代美学之父”费希纳；知道了西方美学范畴的优美、崇高、悲剧、喜剧和中国传统美学范畴的中和、风骨、滋味、传神、气韵。在一张空白页上有我抄录的几行文字，可以看出当时学习“美学”的心境：“心与月俱净，人和水同清”；“一张琴，半壶酒，三尺剑，万卷书。” 五 自学考试后期，我遇到了最不喜欢的《英语》，在这一科目上，我耗费的时间和精力最多，成绩却最不理想。 我最初接触英语是在高中时期，那些枯燥而生疏的单词总是过目就忘，难以亲近，渐渐敬而远之。相隔多年，因为自学考试再次面对英语时，记忆中几乎没留下什么痕迹，我不得不从二十六个字母开始。为了攻克英语这道难关，我除了购买了规定的自学教材，还购买了其它各种教材，包括《AAA英语》、《许国璋英语》，《大学英语精读》，《大学英语新编》等等。凭借多年自学考试的经验，我信心满怀，全力以赴。 那个时候，同事殷老师准备考研，也在攻读英语，我们经常在一起相互交流，切磋，遇到无法解决的疑难问题，就向学校的英语老师们请教，成为学习上的挚友。 记得那段时间里，我每天晚上都躲在家中一个小房间里背诵英语单词，年幼的女儿有时候会推开门进来，抱住我的腿，让我陪她玩耍，而我总是让她一个人去外面玩耍，后来一想起这事，就会感到深深的自责。 冬天的一个早晨，天空飘着大雪，地上落了厚厚的一层，这样的天气无法骑车上班，我决定步行前往。从家里到学校大约十多里路，步行需要一个多小时，我不想浪费路上这段时间，手里拿着一本英语书上了路，边走边看。空气寒冷而清新，四周一片洁白，此时记忆力特别好。走到半路时，只顾低头看书，一不小心摔了一跤，书掉进路边的雪窝里。挣扎着爬起来，不顾身上疼痛，先去捡书，小心翼翼清理干净粘在纸页上的雪，继续诵读前行。走到学校时，正好把一篇课文背诵了一遍。 那一年春天，学校请了一名外教，是一个叫布朗的美国大学生，阳光帅气，幽默风趣，每周给学生上一节课，我和殷老师只要有机会，就会去听课。有一次，布朗看到殷老师在指导学生练武术，发生了浓厚兴趣，提出要跟殷老师学习中国功夫。殷老师也想借此机会向布朗学习英语，这件事一拍即合。 一天，我和殷老师去城里的师范学校见布朗，先教布朗学武术，又请布朗吃午饭，然后领着布朗去附近的一个公园看花，最后还参观了一个展览馆。在这期间，我们都力所能及地用英语和布朗交流。我了解到，布朗住在美国加利福尼亚州，是一名大二学生，喜欢旅游，已经去过五十多个国家，每到一个地方，最喜欢骑自行车游玩，他是第一次来中国，他希望能骑着自行车走遍中国，能学会汉语，能学会中国功夫。布朗还谈了对我们的印象：非常喜欢学习英语。这让我感到有些惭愧，因为我们学习英语似乎只是为了应付考试，而布朗的生活却是那么丰富多彩，充满乐趣。我们与布朗交往期间，他骑着自行车去过威海、泰安、青岛等地。不久他就离开我们去了上海。最后一次相见时，我送给他一枚小小的印章，上面有我刻得四个字：中国功夫。我似乎是想告诉他，虽然我在学习英语，却不会放弃悠久的传统文化。 布朗走了，从这个异国青年身上，我看到了一种别样的生活方式。世界对他来说，想去哪儿，可以随意而行，而对我来说，似乎阻碍重重。面对那几本厚厚的英语书，我突然感受到一种从未有过的疲惫。 六 我至今还保存着每次参加自学考试的准考证，这些准考证因为年份不同，样式也不一样。一张张仔细查看，它们记录着我当年的自考足迹：1991年4月，张店一中；1991年10月，淄川东街小学；1992年4月，临淄一中。1992年10月结婚后，因为生活规律有了较大改变，自考中断了几年。再次报名是在1996年，是妻子陪着我去的。至1998年，我拿到了汉语言文学专科段十门课程的全部合格证书。领取毕业证时，我是领着已经三岁的女儿去的。至2004年，我又拿到了本科段的八门课程的合格证，仅剩下一门英语没有通过。 回头看看走过的自考路，既有收获，也有苦涩。最初，我是因为爱好文学而走上自学考试之路的，我追逐着梦想，挥洒着青春的汗水，快乐而充实。后来，年复一年的考试却让我一步一步偏离了初衷，演变成了为考试而考试，为拿文凭而拿文凭，很多科目是考了两次甚至三次才通过的，让我感到疲惫而无味。当我花费了太多时间和精力去学习英语，却只考了四十几分之后，我忽然意识到，我是否已经走上了一条歧路，且渐行渐远？ 爱好原本是一种享受，我却把它变成了一种拖累。 经过冷静的思考，我决定结束走了多年的自学考试之路。 没有一个圆满的结果，只有一段难忘的历程。 似乎有些遗憾，又似乎没有什么遗憾。 青春无悔。 此后的日子里，虽然我停止了自学考试的脚步，却依然对文学恋恋不舍。闲暇时间，我还是喜欢看一些文学书籍，有时候还会自娱自乐地写下一些文字。 |
| 随便看 |
|
四季谷提供散文、诗歌、杂文、随笔、日记、小小说等优秀文学作品，并提供汉语、英语等词典在线查询，是专业的文学及文字学习免费平台。