标题 | 留在心中的鞋 |
正文 | 鞋子,是我们不可缺少生活用品。一个人穿过多少双鞋,谁也说不清楚。我穿着各式各样的鞋,已走进了天命的人生,很多地方也留下了我的足迹。对穿过的鞋和关于鞋的事,有几双让记忆犹新终身难忘。 我出生在农村,家住在群山环抱的小平坝上。周围的大山、坝里的小河,从小的生活就是爬山涉水。对穿鞋的最初记忆,就是母亲做的布鞋。 我成长的童少年代,是一个物质匮乏的计划经济时代,很多生活必需品要凭票供应。凭布票买来的布,主要是做衣服的。做鞋都是用穿烂了的衣裤,作为主要材料。供销社虽有卖的,但家里没有钱买。印象中儿时上学读书、放牛割草,很多时候都是光着脚丫的,好像只有早春晚秋和冬天才是穿着鞋的。 做一双布鞋,有很多道工序,不是一时半会儿就能完成的。那时是大集体生产,依靠劳动力出工,凭挣的工分多少分配粮食。父母是家庭的主要劳动力,天天要做生产队安排的农活,做鞋多是生产队统一不出工的雨天,或是做干农活间隙的休息时间。 我仔细看过母亲做鞋,不出工的雨天,母亲就开始给我们做鞋。先是取下粘贴在墙壁上棕壳,将厚纸做的鞋样穿针引线固定好,然后沿鞋样剪下棕壳。母亲平时就将棕片,撕开拉泡除去棕片的茸毛,用荞麦浆糊将两三张棕片粘合在一起,粘贴在墙壁自然干后作为鞋底的基础。 剪下棕壳鞋底后,再用布折成条沿着鞋底边缘扎上,然后抹上浆糊,将撕下的烂衣裤布片,均匀层层重叠铺起来(铺多铺少决定鞋底的厚薄),再用一块新布包上,鞋底的里面用旧布包上,一个鞋底的第一步就算完成了。接着又按一样程序做第二个鞋底,两个做好才算有一双。 做好几双鞋底后,出太阳天就拿出去晒干(里面的浆糊),抽空闲随时可以扎。集体出工的很多时候,干农活的间隙休息时间母亲都在扎。扎鞋底的细麻绳,是父母种植的苎麻,收割回来经过打剥晒干成麻丝、揉搓合股成麻绳、碱水煮漂成白色、再晾晒干后准备在那的。扎一会还要用黄蜡刷一下麻绳,不然涩的拉不过针眼 千针万眼扎好鞋底后,就开始做鞋帮,有时做鞋底时也边做鞋帮。做鞋帮看起来简单些,但粘贴缝合、晾晒或烘烤、包边扎线,也是有几道工序的。鞋底鞋帮缝合在一起,一双鞋才算真正做成了。家里姊妹多,每人就一双,可想母亲要付出多少辛劳啊! 记得有一次雨过初霁,我们一群小伙伴去山上包谷地扯猪草,在湿滑不平的坡地上行走,我的一只鞋底磨穿露出了棕丝,不一会就只剩下个鞋帮套在脚背上。看见其他小伙伴不停割,我行走不方便心里很急,索性准备将鞋扔掉。当我脱下一看,那一只鞋的底也快要磨穿了,可两只鞋的鞋帮还是好的。 我深知母亲做一双鞋,凝结着她千针万线的辛劳,真舍不得扔掉。我就将鞋帮扯下来放在背篓里,心想拿回去,母亲还可以给我做一双(换底)二帮鞋。赤脚在地里跑来跑去,扯满一背篓猪草回到家,母亲见我一双光脚板,我在倒下的猪草堆里找出鞋帮说明情况后,母亲心痛地将我拥到怀里抚摸着我的头。 我逐渐长大后,作为姊妹众多的老大,除了读书帮助父母干活越来越多。放牛割草,砍柴挖地什么都做,穿的鞋也磨难得快。那么多姊妹,母亲做鞋也做不赢,我就跟着外爷学打草鞋。 外爷打草鞋,是在木板楼上安有玻璃亮瓦的地方。雨天我在外爷打草鞋的地方,坐下将打草鞋的工具套在腰上,外爷在一旁细耐心教我。先绷紧细棕绳,再用细棕丝搓成小股缠绕鞋鼻梁。然后用稻草三五根一束编织,到鞋边就搓成股折绕过来。雨点嘭嘭打在房瓦上,雨水顺着亮瓦汩汩往下流。从鞋尖编到根鞋,仅半天时间,就打成了一双草鞋。新编的草鞋袢有时勒得踝骨流血,就只有用布条缠一下。 山间田野度过的童少时光,快乐而又苦涩。走上工作岗位后,也奔波在家乡的土地上。对穿鞋深刻的记忆,就是父亲给我买的一双和送的一双鞋。 有一年夏天,父亲给我买了一双泡沫凉鞋。那时一双泡沫凉鞋也就三块多钱。有一天我穿着新买的凉鞋,跟几个小伙伴在小河边放牛。我们将牛赶在河边的山坡上,就在小河边的沙滩上玩游戏。游戏就是将鞋埋在沙里互相找,那个先找到算那个赢。谁知到暮色苍茫时,我的鞋竟然找不到了。 牵着牛回到家,父亲看到我一双赤脚就问鞋那里去了,我说了后父亲就生气地提着马灯,把我带上去下午玩的沙滩地找。朦胧夜色下的一块若大沙滩,我也说不清楚埋藏在哪儿里了。我一会说在这,一会说在那,这可惹得父亲更有气了,顺手就是一巴掌打在我脸上,我顿时哇哇地哭起来。一路臭骂回到家,叫我第二天早晨再去找,哪知晚上一场暴雨,满河洪水可能早将我的凉鞋冲到渠江去了,父亲见状又给了我一顿棍棒。 后来我当兵去部队,穿的一身都是部队发的,每样穿的我都是穿得很旧了也舍不得扔掉,把发的新的节约在那里。那时,部队规定干部才能穿皮鞋,士兵只能穿部队发的布鞋和胶鞋。有很多兵都追求时髦买皮鞋穿,我想着我的过去,更知道自己的家境,当兵四年都是穿着部队发的鞋子,退伍时在150元退伍费中,才买了一双8多块钱的皮鞋。我在部队积攒下来的好几双胶鞋,回来还给了父亲穿着干农活。 退伍回来工作七年后,我调到另外一个乡任职。那时父亲在改革开放政策下,开起了自己的小商店。我离开家去报到那一天,父亲给我送了一双商店卖的解放鞋,是3517厂军转民生产的。他说下农村时间多,山高路远穿上这个鞋轻便。此时我不知父亲是在愧疚曾经为一双凉鞋打了我,还是在传达另外一种什么信息。到了工作的乡政府,我辗转反侧夜不能寐,冥思苦想终于明白了他的意图。 在乡任职的那些年,我调动了几个乡镇,那双解放鞋都一直跟随我。我读懂了父亲的寓意,莫忘本多下农村了解民情,他希望我的人生之路越走越稳。我没有忘记父亲的教诲,随时随地想到自己是农村长大的。一直穿着它走村到户,平易近人倾听百姓呼声,亲力亲为体恤民间疾苦,十多年兢兢业业的工作,赢得了老百姓的称好评价。当我刚走完乡镇工作的历程,父亲却离开我永远地走了。 一路行走五旬已过,回想自食其力后,都是自己买鞋穿了,也给父母买过很多鞋。无论穿过什么样鞋我都记不住,唯也母亲做的千层底布鞋;外爷教我打的草鞋;父亲给我买的凉鞋和送给我的胶鞋,会永远铭刻在我的心里。 |
随便看 |
|
四季谷提供散文、诗歌、杂文、随笔、日记、小小说等优秀文学作品,并提供汉语、英语等词典在线查询,是专业的文学及文字学习免费平台。