标题 | 外婆今年八十八! |
正文 | 外婆今年八十八了! 可满头的白发还是梳得整整齐齐;脸很苍老但没有让人害怕的老年斑,布满皱纹但不像老树皮般“沟沟壑壑”;外婆耳不背、眼不花、神不呆,房间也依然收拾得清清爽爽。但外婆的确老了!她的手边已离不开拐棍。嘴巴瘪瘪的、神态忧忧的。我仿佛看见外婆又踮着三寸小脚站在自家耳门口,拄着拐棍,眼巴巴地等着我,等着我去看她…… 记忆中,外婆一直是一位清清爽爽、干干净净又很端庄的老人。年轻时的外婆应该如红楼梦中的薛宝钗,“脸若银盆,眼如水杏”。但外婆的脾气到老都像晴雯般得理不饶人,骂人气势咄人却不拐弯抹角。可外婆的心肠一生都像刘姥姥:滴水之恩,涌泉相报!。 在纵多的表姊妹中,外婆似乎更疼爱我。不知是因为我的乖巧听话,还是因为我“身份的特殊”。记得有一次放晚学我到外婆家去了,早上起来时,外婆已炒好了一大碗油炒饭。那是用当时兴起的棉籽油炒的,外婆却是饭一半,油一半!碗又很大,比当时人们用来盛菜的蓝边碗还要大。在那个饭菜油水不多的年代,外婆恨不得叫我喝油,恨不得叫我一顿吃下一天的饭食。可是外婆到现在还不知道:棉籽油炒饭,油多了真不好吃啊,尤其是那个大碗!那一碗饭我肯定没吃下去。但外婆给我的“油炒饭”却是我一生中最温情的回忆之一。外婆这般爱我,可印象中,我似乎又有点怕外婆。大概在我六七岁时,贵莲表妹还小,睡在摇篮里,刚会笑。我也学着大人的样子,按起竹摇篮的一头逗表妹笑。不想外婆家肥壮的大麻猫跑到了摇篮底下。当我放下按起的摇篮时,整个摇篮都压在它的身上,猫鼻子上流血了,一会儿就轻而易举地死了。外婆看到我压死了大麻猫,好像我是个调皮的坏小子故意弄死了猫,对我是破口大骂。全然不顾我还是个不谙世事的孩子,全然不顾我在她家还是个小客人。外婆骂我什么已没有了印象,但外婆骂人的样子还依稀记得。外婆骂我,有时却又无理地护着我。有一次,爸妈给人家做红煤去了,叫外婆来陪我和弟弟。晚上,和弟弟洗脚的时候,我那调皮的弟弟又和我打起架。外婆不管弟弟比我小三岁,也不管我和弟弟谁是谁非,气愤愤地大叫:“丫头,你打!打不过,我打!”那样子,像个不明事理的孩子。 外婆就是这样一个对人“好就好得要死,骂又骂得要死”的人,真正的“刀子嘴,豆腐心”。她常对我妈说:“要对老人(指公婆)好,修修德,修修儿女!”“吃东西不能瞒老人,做人要凭良心!”她家亲戚有困难时,外婆总是说:“要救人一把!”家里来客人了,外婆总是极力留人家吃饭,在那不富裕的年代,外婆下面条给人吃时,一大碗肉丝面下面总少不了两个荷包蛋。很多熟悉外婆的人都说外婆“好老人!”“干净的老人!”…… 往事如烟。外婆八十八了,的确老了!不能像以前一样一到她家就给你弄吃的;也不能迈着小脚到菜地里拎一大竹篮猪草;更无力顾暇她家猪圈里每年养的几头大肥猪。冬日里去看外婆,她总是坐在房门口的木火桶里。那只十年前跑来并一直粘着外婆的老猫,也窝在外婆的围裙里。外婆说:“这畜生,撵它走,它死活不走。”老猫也老了,却每天粘着外婆。动物和人一样也怕孤单寂寞。也许动物只要有人的气息,空气里就弥漫着活力。但人不一样,人要交流,更要交心。外婆老了,终日和猫厮守最多。 每次去看外婆,外婆总是说:“嘴里白咋咋的,难受得要命!”“一天到晚哪有人和我说话呀。”或许,外婆老了,说的是糊涂话。但看外婆那寡落落的眼神,我想:外婆是真的寂寞! 这又能怪谁呢?这又有什么办法呢?尽管外婆是别人眼中的“好老人”;尽管外婆说舅妈坐月子时,她炖老母鸡连汤都不“残”(就是连汤都不给别人喝);尽管外婆力所能及时常说“能帮就帮帮他们。”可善良的外婆和我善良的舅妈没有婆媳缘。她俩一个急,一个悠;一个肚里装不下事,一个肚里偏能撑船。直到外婆八十八了,还是这样。我那老实善良的舅舅不但不能处理好两个重要女人之间的矛盾,有时反而添油加醋,火上浇油。外婆说:很多时候家里没有一个人跟她说话,连四五岁的曾孙孙也会察言观色,不和老婆婆好了。没有人说话的外婆好孤单!她的孤单不是空巢老人的孤单,却似城市熙攘人群里一个人走路的孤单。托尔斯泰老年时不能忍受家人带给他强大的精神上的孤单,八十多岁了还一走了之。可我的外婆怎么办?农村里繁杂的事够多,舅舅舅妈大半辈子也是本本分分,勤俭节约。加上他们那村民组里人好像并不知“老吾老,以及人之老”。我又有什么资格强求舅舅舅妈他们和年迈的外婆多交流、多交心呢。只是,亲爱的舅舅舅妈,外婆八十八,风烛残年了!就算她有时还像晴雯般得理不饶人,但那只是她做人可怜的自尊。我们还有什么理由和这么年迈的垂暮之人磕磕碰碰呢?妈妈和大姨虽不是“嫁出去的女儿,泼出去的水”,但外婆总说:“日子多似毛丝雨,我有自己的家,那是我家。” 可外婆的嘴里白咋咋的呀,外婆的眼里寡落落的。年迈的外婆,孤独的外婆!夜深人静时,望着窗外的明月,我常常思念着远在小村庄里的外婆。我知道,虽然每次回老家我都去看看外婆,但我走了之后,外婆一定又站在耳门口眼巴巴地看着……我没办法让外婆不孤单,不寂寞!外婆八十八了,耳不背、眼不花、神不呆!这也是“前世修来的福气”。希望外婆晚年过得安心、幸福,那是我对外婆的祈祷、祝福。其实,这世上,哪又有绝对的幸福呢?这样想着:我又安心了。 |
随便看 |
|
四季谷提供散文、诗歌、杂文、随笔、日记、小小说等优秀文学作品,并提供汉语、英语等词典在线查询,是专业的文学及文字学习免费平台。