| 标题 | 人民公社的出饭率 |
| 正文 | 一斤米可烧出多少斤饭？如果细分一点，再可问一斤粳米可烧出多少，一斤籼米可烧出多少，等等。这就是“出饭率”。这不是个生造的名词。这个名词对好多人来说，我相信是从未听到过的。现在听到也会感到惊奇：难道烧饭也要讲究“率”？太不可思议了。不够吃就多放点米，吃不了就少放点米，不就成了？如此简单的事情为何非要弄出个什么“率”来？这么多年，我们听多了增长率、优良率，或者就是入住率、普及率等等，莫不是要来个脑筋急转弯？很多人没有听到过是因为这个词现在早已消失了，确是个旧名词，可在几十年前我却计算过，老宅上的人还计较过它。 那一年4月的一天，一个十几岁的农村少年，一个人民公社的小社员，忽然心血来潮记下了有生以来的第一篇日记，以后一发不可收拾，连续记了十几年日记。这个人就是我。如今翻开已经发黄的本子，里面的内容上至国内外大事，中至生产队劳动收成，下至伙伴之间吵架嬉戏，都有记载。当然，绝大部分内容是本人每天所参与活动的记录。到生产队食堂最终停办的两年多时间里，在涉及所谓“三年自然灾害”时期的日记中，几十次记录到从大办食堂后放开肚皮吃饱饭，粮食渐趋紧张，终于缺粮，人民公社的社员们不得不追求出饭率的过程。 我们每天所吃的大米，一般来说，可以分成粳米和籼米，也都知道粳米饭好吃而籼米饭不好吃，极少有人会关心是用粳米烧出的饭多还是用籼米烧出的饭多。可当年人们对米的关注重点恰恰同时下相反，更多去关注同样一斤米烧成饭后，籼米比粳米多多少，或者说，如何千方百计去提高出饭率。 “前几天，食堂里吃的是自己种的大白米（即粳米）。这种米烧的饭很软，而且很香，但也有它的缺点，这种米烧出的饭比籼米少，不涨；因此，一样1斤米，籼米饭要比大白米饭多。今天食堂里烧的饭是用籼米烧的。”（1959年12月8日） “今天，社员们很高兴。吴家塘食堂工作人员陈进余今天试验成功了一件事情：本来食堂里一斤米烧2斤7两（注：16两制）饭，现在他试验成功1斤米烧5斤饭！比过去整整多了一倍。社员们个个笑逐颜开。”（1960年1月12日） “今天的中饭1斤米烧了3斤饭，因此比平时多了很多。”（1960年1月19日） “中午食堂里烧的是胡萝卜饭，出饭率是1斤米出4斤6两，（分饭时）算起来比较麻烦。”（1961年1月17日） …… 1958年大跃进后，粮食供应渐趋紧张。我的日记里还记到这样几件事：食堂吃饭不要钱，提出的口号是“放开肚皮吃饱饭，鼓足干劲搞生产”；没多久，生产队里就开始定量供应粮食；原来只吃粳米的，“今天食堂里烧的饭是用籼米烧的”；开始缺口粮了，上面要求逢雨天不做工时改吃稀饭或菜饭，生产队干部说，“（我们队里）粮食每月大约缺3天。在别的生产队也缺……下雨天不好做生活就烧粥或菜饭吃，我们这里仍旧烧干饭，这样不好”；“今天食堂里中午烧粥”；“为了节约粮食，食堂里经常烧菜粥菜饭”；“我家中午烧的是菜粥”；“吃过中饭——与其说吃中饭倒不如说吃粥。今天中午食堂里烧的又是粥”。 类似的记录，日记里太多了。其中说到“算起来比较麻烦”，盖因食堂里每天要按照出饭率将饭（粥）分到各家的饭桶里。如阿根家中饭报了1。4斤米，按4。6斤的出饭率，要给他家打6。44斤的饭。每家的数字都会有零头，出饭率也有零头，零头乘以零头，算起来确实“比较麻烦”。我曾有过几次到食堂里代替会计分饭的经历，日记中自然有了与出饭率有关的内容。。 粳米还是那个粳米，籼米还那个籼米。在科学家未能改变它们的有关基因时，1斤粳米只能烧出2斤半左右的饭，而籼米则稍多些。现在要让1斤米烧出更多的饭，办法只有一个：往米里添加不属于粮食的东西，如蔬菜、如野菜等。“1斤米烧了3斤饭”，那是用的籼米，已经是最高的出饭率了。那顿添加胡萝卜的饭，出饭率就一下子提高到4斤6两了。当年，我经常吃这种饭，这种饭米和胡萝卜的比例几乎是1：1。当然，我也吃过胡萝卜多于米的那种饭，还有那种放了大量蔬菜、野菜（或菜干）而出饭率极高的饭。相对于正宗的白米饭，这是种虚假的“饭”了，如同话里添加了许多慌，这种话只能称虚假的话一样。日记中也记到，因为南瓜可代替粮食，它的价格上涨了1-2倍。平心而论，能吃上那种“饭”还算好的，毕竟要靠它饱肚子。老宅上的人当年有一个常用词叫“塞饱”肚皮，把乱七八糟的东西都装到肚子里，这能叫吃饱吗？倒是“塞饱”这个词蛮形象的。而更多的时候是经常吃粥，有时是白米粥，有时是添加了很多其他东西而出粥率很高的咸酸粥，另一种虚假的东西。粥更不耐饥，尤其是中饭吃粥，下午干活时，两担粪一挑，两场尿一撒，肚子就咕噜咕噜叫了。没办法，为“塞饱”肚皮，不得不想办法去消耗很多很多的代用品，除胡萝卜、豇豆等等外，还增加了如猪油筋草、羊奶草，蓟等从未代用过的东西，这都是在日记中提到的。到后来，日记中竟出现了用糠拌上一点面粉做饼吃，甚至用糠拌了胡萝卜叶做饼吃的记录。到这时，出饭率根本无从说起了。 添加物多的饭当然不好吃，那么有没有不用添加物又能多出饭的办法？逼到乌江口的老宅人也真能动脑子，居然想出了不在白米里添加其他东西，也可以提高出饭率的办法。这就是日记中记到的“1斤米烧5斤饭”。1斤米怎样可能烧出5斤饭？日记中有记载：“他先把生米放在蒸笼里蒸一下，淘后再放在碗里上蒸笼（蒸），过了一会，拿出来便是了。” 这种饭我吃过，它有三个特点，一是饭粒很松，互相之间没有粘性。二是口味很淡，就这么些米，高温蒸了两次，第二次蒸前又淘过一遍，口味还能不淡？第三个特点更突出，也是致命的，就是不耐饥。这种饭有点类似爆过的米花，每颗饭粒都是胀得大大的、松松的，一到胃里，就在胃液面前打了败仗。还有一点要说明，这种饭不是“烧”出来的，而是放在碗里“蒸”出来的。它只能用“蒸”，只有这样，还有点像“饭”，如放在锅里烧，那就成了一锅粥不像粥，饭不像饭的东西了。一斤米烧出五斤饭，出饭率几乎提高了一倍，而且又是白米饭，在缺粮的日子里，这无异是个福音，因此“社员们个个笑逐颜开”。对这次试验成功，我在日记中还特意用了个“！”，可以想见我当时心里是非常高兴的。出饭率高意味着分到的饭也多，可以塞到肚子里的东西也多，没有理由不感到高兴。可在我以后的日记里，再也没有提到过这种饭，反而多了吃菜粥菜饭的记录，即靠添加很多如胡萝卜、南瓜、豇豆、卷心菜、芋艿等等后才提高了出饭率的那种虚假的饭。也就是说，不用添加物，一斤米烧出五斤饭，并非是解决缺粮问题的办法，更不是好办法，实在是有点画饼充饥的味道，是一种没有办法的极办法。 那次试验成功了吗？它只搞了一次就再也没有搞下去。那次试验失败了吗？1斤米硬是烧出了5斤饭，这是当场用秤称出来的数字，比起那个时候动不动亩产几十万斤来说，这个数字决没有一丝一毫的虚假成分，出饭率保证是真的。这个出饭率是没有虚假，但在更大的虚假面前，“饭”的内容必然是虚假的。几乎是每天，老宅上的人在为出饭率的多少而斤斤计较，两两计较。脚踩鱼米之乡土地的老宅人心里充满了疑惑，我在记录到出饭率的同时，也多次记录下他们的此类话语：大人们说，“我们这里棉花不少种，为什么棉布很少；水稻种得比过去多得多，为什么现在定量很少；这里本来更（根）本不种蔬菜的，现在到处都是蔬菜，为什么市场上蔬菜很少？有些弄不懂这是什么道理。”“这些话一说出来，很多人都说对的。但是经过讨论，多数人都站到‘因为遭受灾害’这一面来了。”（1961年3月5日）不要说几十年前他们“弄不懂”，就是现在，不仍有“七分三分”和“三分七分”两种说法吗？但老宅人的善良心地，和善解人意却是没有什么可指责的。他们的要求是如此的简单：吃上饱饭，再去种田。 |
| 随便看 |
|
四季谷提供散文、诗歌、杂文、随笔、日记、小小说等优秀文学作品，并提供汉语、英语等词典在线查询，是专业的文学及文字学习免费平台。