| 标题 | 晒太阳老人的自语 |
| 正文 | 一把旧竹椅，一直摆放在老人家木门前的天井。 他坐上去就会呼出他的座右铭：老了老了，真的。真的老了。在风里传送着声音。 嘎吱嘎吱的响声，被晌午沉默的阳光晒出宁静。 前边的草木在抽绿，后边的草木也在抽绿，同时写出一个春天。四季桂照样挂满星星。 他闭目养神，无暇顾及正在轮回的心。 唯有他的唇片在不断地张合张合着，像涟漪顺流的探寻， 数着经过的河，一条一条，轻呼着名。 他数着山，数着路，数着村，数着城。他还不断地数着遇到过的人，轻呼着名。 轻呼着，轻呼着古往今来被千万千万人翻越过的山，横跨过的河…… 轻呼着，像一首即成千古流唱的歌…… 刻在他那双脚底板上厚厚的，厚厚的闪光的老字经。 |
| 随便看 |
|
四季谷提供散文、诗歌、杂文、随笔、日记、小小说等优秀文学作品，并提供汉语、英语等词典在线查询，是专业的文学及文字学习免费平台。