| 标题 | 你在他乡还好吗 |
| 正文 | 你在他乡还好吗 梁孟伟 水库移民为了东方大港的建设，带着对异地他乡的迷惘，怀着对美好生活的向往，万般不舍地挥别故土，毅然决然地离开家乡，有的年轻人走得干脆决绝，不带走故乡的多少云彩；更多的老年人走得缠绵流连，带着故乡那份浓浓的思念。 故乡万余名乡亲，你在他乡还好吗? 他乡已是你家乡，有人挂肚又牵肠！笔者和新林乡党委书记王炳兴、乡人大副主任陈益生、乡纪委书记柴昊钢和乡干部董德广等人，利用半个月时间，跑遍宁波各区县数十个移民点，和本县一些安置地，看望那些乡亲们。 慈溪名列全国百强县前茅，移民从山区迁到平原，就像从糠箩跳到了米箩。我们走进了庵东镇新建村，移民点外立面是灰色的。一个个小庭院里，大多关着大门。只有一户开着院门和大门，我们就一边问讯着一边往里走，屋后车库有人在回应，一位老人站了起来，他的身下是一块圆圆的溪卵石。“这块石头哪舍来来？”我用家乡话询问。因慈溪是海涂平原，不会有这种溪卵石，估计是从家乡带来。老人果然说是从老家带来，是块留念石。 石头放在车库卷闸门框两侧，东首这块呈倒梯形，黄褐色，较光洁；西首那块呈圆形，米黄色，较粗糙，每块都有数十公斤。老人叫吕钦槐，今年75岁。他热情地说，东首块叫元宝石，西首块叫馒头石，原来在老家江村溪边桥下，他年轻时看这两块石头可爱，就把它们搬到老家台门口，已经相伴了五十多年。老吕家人和乡亲们，常常坐在石头上咸咸淡淡的闲聊，荤荤素素地笑话，或者低头抬头的沉思和呆想；常常坐在石头上端着饭碗或叼着烟竿，看着东山的月亮西岗的星星，听着深山的鹧鸪村中的鸡鸣。石头虽然不会说话，但感受过他们的欢笑，倾听过他们的叹息；懂得他们的苦乐，理解他们的心思。石头已成为老吕的家人，成为老吕的伙伴。所以老吕这次移民搬迁，硬是把两块石头带到新的家园。 “这是我传给子孙的唯一财产，虽不值钱，但这里没有。正在考虑写上几个字，搬自何处，何时搬来，让他们莫忘自己的出处，不忘故乡的归路。”老吕讲到这里，声音发颤，一滴混浊的老泪，从他的脸上滚落下来，滴落在石头上面。 “我人虽在慈溪，心永远在新昌呀！”老吕用手臂揩了揩眼泪，从房间里拿来四张身份证，两张是他吕钦槐的，两张是老婆陈绿云的；两张是老家新昌的，两张是新家慈溪的。他说2016年做身份证时，当地民警同志说，只要多交20元钱，就不收回原来的照片，让大家留个纪念。四张一样封底的身份证，上面写着一样的出生年月日，一样的长串数字，一样的姓名籍贯，就是地址这一栏变了，原地址写着“新昌县新林乡江村30号”，现在是“慈溪市庵东镇新建村新民路22号”。头像看起来还是现在年轻，老吕说哪有这种事，只是拍照时染了发，拍好后修过了。他的脸上堆满了苦笑。 吕钦槐，陈绿云，名字本身就充满着浓浓的乡愁：在异地他乡的两位老人，一位的梦中是否总撑满了家乡槐树的浓荫，另一位的梦中是否总飘荡着故乡的白云…… 我发现，老吕家车库里还有箱、橱、菜橱、缝纫机，甚至还有竹匾、竹簟、锄头、铁耙。老吕说，虽不值钱，但只要看到这些，仿佛就离家乡不远…… 我们来到余姚市丈亭镇胡界村，见到了移民到这里的同村人董焕明，还有他的父母董汝达和俞岳芹。异乡见老乡，两眼泪汪汪，当我用乡音喊出汝达叔汝达婶时，他们俩的眼中立刻晶莹一片，招呼声中有些抖音。老俩口就住在一楼大厅的西侧屋内，中间用墙壁隔开，南半间是卧室，北半间是厨房。厨房内有对旧矮橱，一看就是从老家拉来，虽已斑驳晦暗，油漆还算新鲜。一只矮橱上搁只煤气灶，一只矮橱上搁只电饭煲。我问为什么不搭台装修下，汝达叔笑笑说，这样省钱，还能三餐看到。噢，能看到什么？看到这对矮橱?看到曾经的故乡?忆及曾经的生活?我笑笑问，还从老家带来什么？他陪我来到天井，只见角落里有只棕黑色的豆腐缸。他又带我到房子东头的空地上，一对谷柜上盖着几张铁皮。焕明说什么时候把它敲掉，汝达叔笑笑没有说话。我对焕明说，老人用这种方式，保留着一份寄托，表达着一种思念。“随着年岁的增加，你会理解他们的。” 在移民吕菊凤家的小院，发现院门旁放着一口石捣臼。啊，不远数百里从故乡搬来这爿石臼?家乡逢年过节，或者红白喜事，都要捣搡麻糍，祭祀祖先，招待佳宾。每一爿捣臼中盛装过多少亲情，每一记捣搡声传达出多少欢乐?吕菊凤说石榔头存放在新房中，怕有个闪失。她笑笑说，“如果你们住下来，我就捣麻糍给你们吃!” 路上焕明说，“还是家乡好呀，特别是家乡的小吃。这里吃个糖馒头，还是隔夜蒸好的，第二天热热给你吃。一次我带回了家乡的春饼、芋饺、花生、土猪肉，让厂里同事来家里聚餐，他们吃得直讨添头（要了还要）。” 在奉化江口街道的三村陈家村，相遇上祝村移民任正强，他说人睡在这里，梦却常做老家，有时移民聚在一起，说起老家乌心呆呆（悲伤发呆的样子）。上祝移民任雷波说，“看见老家来人就想哭，一次在菜场碰见一个买茶叶的，我一听口音是新昌侬，就亲热地凑上去和他讲摊头（聊天），虽然陌生心却近。刚来时总想回去，现在也常回去。老家虽然没淹水底，但拆成了一片平地，看着更让人伤心，又逃了回来。” 见了故乡怕故乡，离开故乡想故乡，这种钟摆心理可能是常见的，矛盾心情恐怕是普遍的。我在他们的新家园参观，气派的房子，豪华的装修，现代的设施，丰足的衣食，但这些东西下面，掩藏着一颗游子心，包含着一片故园情。一腔浓得化不开的乡愁，恐怕要等到他们的下代，才慢慢地淡化和弥散。我在任雷波家感到，现代化的新家里，有着浓重的故乡气息，那些养过蚕的匾，那些挑过谷的箩，那些担过土的畚箕，那些盛过菜的篮头。我想，他们每当看到这些，肯定会想得很多。就算不放楼下放楼上，他们也会悄悄爬上顶楼，掀开那些尘封的家什，轻抚上面的纹理，默默地坐上半天。 吃了中饭，我们赶到奉化市区的新溪村，现在叫新溪小区。这个村的北面是南溪家园，东面是奉化高中。南面虽是一片田野，不远处已吊机林立，可以想见不久的将来，这里还得第二次搬迁。上祝村移民陈贤正的车库正对着南溪家园，就开起了一爿小店。他说小店生意不是很好，两张麻将桌到是“常流水”（生意不断）。夫人在做水产，生意还可以；加上另一幢房子出租，年租金也有5万多元。虽然条件好，地方好，自己还担任了村民组长，开会有烟分，有饭吃，但还是不熟悉，没味道。 我转悠到了俞玉凤家，她已经86岁，新林乡上祝村人，丈夫走了16年。家乡拆迁了，她抽到1号签，挑选了这里。她边介绍边把我让进了家里，我问她从老家带来了什么?她小心翼翼地捧出丈夫的遗像，遗像是黑白的，戴着一顶冬帽，形象有些模糊。俞玉凤说看着遗像，就觉得丈夫还在身边，上祝就在眼前。她指指楼梯下面一块挂着的金丝绒说，她还带来了婆婆和丈夫的神祗，以便四时八节祭祀。我撩开绒布，果然供着两尊神祗。她说五个子女，现在移民到五个地方，要看看儿孙，得天南海北到处跑。现在跑不动了，只想陪着丈夫。由于时间关系，不得不与老人告别。她站在门边，脸上写满寂寞和忧伤；徐徐挥动的右手，那样的沉重和缓慢。西下的夕阳，把她涂抹得一片金黄。 2018年9月10日，我们来到宁海县西店镇的塘下村。宁海的安置房显然一人一户的最占光（得利），一个人是一套，三个人也是一套。每户人家都是两间地基，面积94平方，连车库有四层。 走进竹岸移民陈和珍和黄永忠家，因为是车库，所以一层低一点，但比车库高，客厅就安排在二楼。虽是新家，旧东西不少。煤气灶排烟机电冰箱等一应俱全的厨房，一角突兀地立着一只老菜橱，菜橱一人高半人宽，荸荠色，共四层。上层四门，每扇门最上面是镂空雕花，中间拼榫成图，下部雕花绘形。打开橱门，共分三隔，作为存放菜肴所用。橱门下三个抽屉，抽屉下是个碗隔，共四门，榫拼接，两扇固定，两扇活动；再下又是一隔，用来摆放盆钵之类，也是榫拼图，有四门。这样的菜橱是故乡殷实人家的标配，因为雕花拼榫，木匠得花数十甚至上百个功夫，绝非一般人家能做得起。 四楼一间储藏室内，堆放着一些老物件：两对一高一矮的锡壶，一个梳妆台，一只子孙桶。一盏煤油灯，铝座红漆的灯座，细腰圆底大肚，像束跳动的火炎；银色灯头上套着玻璃灯罩，灯罩中间鼓突。整盏灯仿佛刚经擦拭，罩明座净似刚用过，它曾烛照过采桑理麻的劳动场景?映染过围桌而坐的张张笑脸？旁边还有两对瓷瓶，一对青花，一对描红。在一个房间的角落，整齐地码放着上下相叠的开门箱，箱上再叠着三只红底菱形的皮箱。旁边是一只高低橱，橱上搁只老式的电视机。房间里还有一只双喇叭的录放机。过道还叠放着四只大小米箩，米箩上搁着一领卷成桶状的篾席。 我问为什么带着这么多老东西？和珍说故土难离旧物难弃，“搬迁时儿子黄益锋也鼓励我多带些东西，看看这些都是没用的老东西，想想以前的生活是那样的艰苦，但里面包含着大半辈子的记忆。一次看到一个视频，竹岸已拆得面目全非，溪滩上还有女人在洗东西，我鼻子一酸就流下了眼泪。可惜我不能带着故乡，只能带着这些东西，这些东西就是我的故乡呀。”说到这里，陈和珍用手臂去擦拭涌出的眼泪。 2018年9月13日，我们来到北仑区新碶街道的许胡村，结果家家铁将军把门，除了租住在这里的外地人，找不到一个房主人。我们悻悻地来到不远的永久村，总算问到一个新昌人，他叫张德顺，今年47岁，是碇岭脚村的移民，听明我们的来意，他不多说就带我们上楼，让我们欣赏他的宝贝。我们一看连连啧啧称奇，一只青瓷菜瓶不算稀奇，因在移民中见过多只。难得的是一把黑色的茶壶，和一只青白的尿壶。茶壶是陶制的，短嘴高把圆肚，显得朴拙可爱，满身都是烟熏火燎的痕迹；尿壶是瓷做的，敞口低把扁肚，有些呆头呆脑，似还回响着那动听的“歌”声。 老同学梁营灿移民在鄞州区姜山镇张村庙村，我在电话中约好去他家吃中饭，并说明此行的意图，营灿说他家就藏着自己的“故乡”。中饭前我就想看看他的“故乡”，他故意说等吃了中饭再说，一吃完中饭我又急不可耐，于是他带着我爬上阁楼。一看真是大吃一惊，阁楼上摆着三个铜踏（冬天取暖用），一把锡尿壶，两把锡壶瓶，一把大锡酒壶，两把小锡酒壶，最稀奇的是两把古老的铜灯盏，灯把灯座灯肚灯头，灯头也是用铜制作，中间有根灯带穿过。我问营灿这些东西为何整洁如新，他说有空就上来擦擦揩揩，对着看看坐坐。我不敢看营灿的眼睛，默默地下楼，默默的道别。我们刚到另一个村，营灿来电话，说我拉下了笔记本。我赶紧让驾驶员回去取，驾驶员交给我笔记本时说，笔记本上有营灿孙女的涂鸦。我竖看横看也看不懂：小家伙，你到底给我画了些什么呢？是否也画着对故乡的思念? |
| 随便看 |
|
四季谷提供散文、诗歌、杂文、随笔、日记、小小说等优秀文学作品，并提供汉语、英语等词典在线查询，是专业的文学及文字学习免费平台。