乡愁就是回家的路-经典散文范文赏析-四季谷

标题

乡愁就是回家的路

正文

故乡是一个人灵魂的大后方，也是一个人乡愁的承载地。长大后，我觉得自己就一直生活在家乡以外的地方，我是生活在城里的乡下人，其实，我是生活在乡下的城里人。回家，一直是我生活的主题。

元旦那天，我和弟弟一家回到了白杨湾，爸爸和妈妈都在等着我们。这天恰逢伯父家杀年猪，他家除了大姐外，其余几姊妹都回来了。按惯例，我们几大家人一起吃“庖锅汤”。女子进厨房，男子应酬忙，好热闹的气氛啊！开饭了，两家各摆一大桌，不喝酒的在伯父家，喝酒的在我家，尽管大块吃肉，大碗喝酒。酒足饭饱，大快朵颐！饭后，在二妹的撺掇下，我和弟媳、三妹四人到康哥家“高兴”起来，打的、看的、玩的，也是好生热闹！

二号，上街去月华家酒席送情后，一个人沿着云乐河岸慢慢往回走。山依旧那么高，沟依旧那么深，水依旧那么流，路依旧那么窄。火石垭、石桥、滚牛塘、白水洞、狗脑孔、油坊、知青点------，一切是那么熟悉，又是那么遥远！走着走着，突然看见山腰有竹林掩映的房子，那是王天文家。想来，我是从来没去过他家的。不知怎的，当下没有迟疑，迈脚就朝那屋走去。沿田边小路上行，穿过竹林，一间砖木结构的一层小房子出现在我眼前。印象中，他家是土坯房子，不知哪年改建了。院中摆放着碎米机、猪草机等，有六、七个塑料桶里栽有零星开着花和结着果的海椒树。地上有未除尽的血印，大概他家也杀年猪了。走到门口，没动静，轻叩房门，无应答，没人在家。倒是牛栏里的黄牛哞哞的叫了两声，像是欢迎我这不速之客。向外张望，封闭看不到远景。主人不在，怅然离去。随后，我又下山走访了王世华、王天海、杨开富、杨光堂家。杨光堂老我一辈，三十六、七岁，常年在外打工，媳妇儿留守，以前我从来也没到过他家。今天就他媳妇和两个孩子在家，把我请进屋，聊了起来。她大女儿在城里读高中一年级，小儿子读初二。交流了一会儿，知道她们家没有住房，是借别人的房子住，女主人说不建房是为了保证两个孩子读书的费用。听到这里，我不觉对这家人肃然起敬了。

晚上，伯父、四叔和爸爸邀我“尽孝心”（就是陪他们打大二），四十牌打完，母亲又在火炉上摆起白天的菜，父亲翻找来一瓶老酒，宵夜了。一家人喝小酒、拉家常至凌晨两点方才休息。

第二天，睡到自然醒，先是听到了窗外鸟儿的叫声，随即是母亲在厨房弄出的声响。我起床后，父亲已在院子里做操了。退休后，父亲一直坚持一个人做保健操，在乡下，这已经难能可贵了。十点，吃早饭了，还是几家人一起吃。饭后该回城了，我和四叔商量步行回城，四叔欣然赞成。上午十点四十二分，伯父、伯娘、爸爸、妈妈在村口为我们送行。

走路进城，于我应该是二十多年前的事了。那时，我在城里读高中，基本上每个星期都要回家拿生活费、带“油海椒”。母亲给我做的“油海椒”太好吃了，比现在的“老干妈”好吃多了，在学校当菜吃，还可以当饭吃。记得高二那年秋天，带了一瓶妈妈给我特别制作的腊肉海椒回学校，走到奶子山垭口，突然袋子破了，瓶子跌落，碎了，海椒摊在地上，带走是不可能的了。当时我毫不迟疑的蹲下来，用瓶子碎片铲起地上的海椒大吃起来，而且一口气把能吃的全部吃完了才开走。这时，太阳已经下山了，我一路打着饱嗝跑到学校。今天走到这里，我和四叔说了这个事，他唏嘘不已。叔侄二人时而并肩平行，时而一前一后，沿路走走看看，说说笑笑，整整四个小时才走到北门车站。

二十五公里山路，一头是母亲，一头是城市。城市是晃动在人类眼前的诱惑，只有乡路才是链接人类心灵的脐带。这么多年，我就是在这条路上来来去去，去去来来，挥洒着我的乡愁，又蓄积着乡愁。

其实，这个世上最吸引人的，还是那些恍兮惚兮的部分，它让我们有许多纠结，有许多思念，不忍舍去——这就是我们念兹在兹的乡愁。

随便看

四季谷提供散文、诗歌、杂文、随笔、日记、小小说等优秀文学作品，并提供汉语、英语等词典在线查询，是专业的文学及文字学习免费平台。